
Á Cafvin-iér. Kilenc ucca torko- i 
Itában álló kútját —- a legszebb! 

?pesti csorgőkutat — még téli takaró f 
födi. A  nyári holdtöltekor Chopin* 
nocturneöket permetező, ^ iyirvá* 
nyos vizsugárdegyezö tfcéj* ös^ze* 
hajtva pihen rozsdás vascsövekben, 
valahol a szürke gránitkofckák alatt. 
De a kénsárga és csercbogárszlnü 
villamosok kergetőzését néma nyu* 
galomban vigyázó öreg vizidsten, 
Neptunus szigonya már az ígér* 
kező tavasz felé integet. Az ég kék 
mousseline*sátora, arait talán a 
márciusi szél sodra feszített [ki a 
karcsú kálvinista torony hegyétől: a 
r-~ gondolom Stern*palota tete» 
jé t  „díszítő“ ruhafogasokig, átszűri 
a  tüzes napsugarat, amelynek egy 
eltévedt villanását visszaveri a 
posztóié rendőr Zrinyissisakja. A 
rendőr ott áll. a csillogó vágányok 
hálózatában s vigyáz a rendre, a 
rendetlenségre s elsősorban bizo* 
nyára arra, hogy el ne gázolják. 
Százötven esztendővel ezelőtt mus* 
kétásíőrség állott a helyén, itt, a 
hajdani Kecskeméti kapu (kiugró, 
kerek bástyája alján, amelynek kő* 
veit ugyanaz az égi állat vonta be 
aranyhálójával egy tavaszi délelőtt, 
mint most Neptunus szakálát. Ez 
a múlttal való örök kapcsolata a 
jelennek reszket itt a Calvindér fő* 
lőtt, nemcsak a napsütésben, de 
abban a furcsa és szeszélyes bar* 
moniában is, amelyben mállóit falu, 
boltíves vén házak s gipszíiomloku 
bárok pa*Iota*szörriyek barátságos 
San simulnak egymáshoz. A régi és 
,uj város, Pest és Budapest ölelke* 
zik össze ebben a harmóniában, 
amelyből, mint a hanglétra magas 
céje, harsan az ég felé nemes fór 
máival az ódon és puritán tor^ny^ 
hegyes bádogsisak ja. (K. A.)


