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■Utolsó földalatti zakatolva fúródik az ala­
gútba ; alig lézengünk benne néhányon, a 
kalauz álmosan támaszkodik a kocsi ajta­
jához, gépiesen mormolja : „Nagykörút
„Opera 1”  „Bajcsi Zsilinszky út”  „Deák­
tér 1” „Vörösmarty-tér !”  Aztán harsányan, 
fölvillanyozódottan odakiáltja a pénztáros­
n a k .Z á ru n k  !” Hz a sok „zárunk!”  úgy hangzik az esti csönd­
ben, mint valami titkos jelszó egy nagyszabású összeesküvés 
elölt —- misztikus jelentősége van'.

A Belváros telszhalott-mozdulat lanságban pihen, A taxi- 
standok elől eltakarodtak az autók, a Váci-utcán néha végig­
robog lenéző gőggel egy kocsr, aztán megint csönd. Valahol lej­
jebb fény szűrődik a fekete utcára, a kapu előtt sujtásos ellen­
tengernagy civilmódra megemeli tányérsapkáját. Odabent a 
helyiségben tompán zakatol a dzsessz, pincérek surrannak nesz­
telenül az asztalok között, halk, kék fény 
borong az asztalok fölött . . . Csak éppen : az 
asztalok üresek, a kis fűtőjükben nem ül senki.
Valahol a terem legvégén szomorkodikf egy 
ifjú pár. De a zenekar haláltmegvetőn játszik 
és a pincérek hallhatatlan hívásokra és látha­
tatlan intésekre száguldoznak ide-oda. G’est 
nílusion qui eompte ! Visszafelé menet az 
ellentengernagy már meg sem emeli a sapkáját.
Legyint. Ásít. Unatkozik,

Konflis döcög végig az utcán. A  kocsis 
odaszól : „Olcsó a fuvar !”  A biztonság kedvéért 
mégegyszer megismétli a fölhívást: „Nagyon ol­
csó a fuvar !”  Aztán megállítja a kocsit és ciga­
rettát csavar. Kicsit lejjebb elszánt rikkancs a 
délutáni lapokat kínálja, de titokban őmaga is 
érzi, hogy nincs igaza. A Kossuth Lajos-utca

álmosan nyújtózik a Rákóczi­
éit felé, a sarkon  társaság jön 
szembe : öten vaunak, Összeka- 
rölva jönnek a járda közepén 
és énekelnek. Az egyik ház 
előtt megállnak, csöngetnek a 
kapun.

A Körút üres. Néha egy- 
egy imbolygó árnyék az aszfalt 
fölött. Fáradtan megy valami 
ismeretlen eél felé, aztán hir­
telen megfordul, visszafelé siet. 
Megáll, fekete kirakatokat né­
zeget. A Dob-utca környékén 
lárma. A sarkon két nő ve­
szekszik éles fe j hangon, később 
odalép hozzájuk cgij fiatalem­

ber. rájuk ordít, majd cigarettát kér. Adnak, rágyújtanak, nevet­
gélnek. Néhány házzal beljebb, a Dob-utcában, az egyik kocs­
mából vidám zongoraszó csap ki az utcára, a 
kocsma fénykörében nők és férfiak keringenek.
Az ajtónak támaszkodva, cigarettával a szájú- 
sarkában furcsa figura ácsorog : nőnek kissé 
férfias, férfinak kissé nőies. Mosolyog, mint aki 
valami nagy titok birtokában van, de egyelőre 
hallgat. Odabent a kocsmában mindenki nő : a 
csapos, a pincérek, a zongorista és a vendégek.
Néhány lépéssel arrébb rendőr áll, egyik lábá­
ról a másikra támaszkodik, nem néz senkire, de 
azért észrevehetőn figyel.

Beljebb, az utcában, az éjszaka már gya­
núsan fekete. Fél tizenkettő. A Körúton végig 
zakatol egy üres hatos, a vezető csönget a 
sarkokon. A sötétből hirtelen tagbaszakadt férfi 
villan elő: „Szabad egy kis tüzet I”  A hangjában 
van valami fenyegető, valami jelentőséggel teljes 
parancs. Az éjszaka súlyt ad a szavaknak, eine-
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,,A  sarkon két nő veszekszik 
é le s  fe jh a n g o n  . .

„N őnek kissé férfias 
kissé nőies*

férfinak

„Tank-Hotel

hezíti és félelmessé teszi. A  
Bákóczi-út egyik sarkán lila 
neon nevet a sötétbe,'odabent 
cigányok játszanak. De a he­
lyiség üres, a fehér abrosszal 

Icteiített asztalok mint furcsa tárgyak egy 
értelmetlen kiállításon. A cigányok vadul 
játszanak az asztaloknak, a brácsás lehunyja 
szemét, félig alszik, lehet, hogy duhaj ven­
degekről álmodik, akik százasokat húznak 
a vonóba és pezsgőt öntenek a nagybőgőbe. 

A Keleti-pályaudvar környékén, dülön­
gélő férfi jön szembe. Megtorpan, széttárja a karját: „ É n . . .  
én nem vagyok részeg, kérem . . . csak dalos vagyok és megkí­
náltak !”  Imbolyog, forgolódik, ordít: „H é! Hé! Álljanak meg!”  
Ujját a szójához emeli és titokzatosan közli a fölfedezését: 
„A z élet . . .  uz élet bikkmag ! "  Aztán megfordul a tengelye 
körül és elesik.

Éjfél után valami furcsa csend zuhan a városra. Házak 
kapuk, üzletporták mély, mozdulatlan álomba esnek. Valahol 
élesen csikorog egy redőny : bezárnak egy kocsmát. A sarkon 

cigányzenészek jönnek szembe, hegedütokkal a 
hónuk alatt és veszekszenek; „H át nekem 
mondod ? Én láttam, amikor kisedte a tányér­
ról !” „H át csak folyjon ki azs a két randa 
semed 1”  Ebben valamennyien egyetérthetnek, 
mert csendesebben beszélgetnek tovább. A fur­
csa mozdulatlanságban a plakátok is alusznak. 
Alszik Tong-Man-Fong, a kínai pankrációs bir­
kózó, a M ONSTRE JAZZ M ATIN É  is hirtelen 
értelmét vesztette, az egyik sarkon nagy betűk­
kel hirdeti egy kézzel festett plakát : „ IT T  
M E G N Y ÍL IK  A  JO LL Y  JO CKER ! EZ AZ  
Ö N É, A Z ÖNÉ ÉS AZ ÖNÉ LS ! R EG G ELIG  
TÁNC ÉS B A B L E V E S !”  A  tábla alatt öreg­
asszony üldögél és száraz kenyeret majszol* 
Gépiesen m orm ol: „néhány fillérért ha szabad 
volna esdekelnem . . . ”

Égy óra. A  Dunaparton 
csöndesen beszélget a két hídőr.
„H igyje el, a legfontosabb az, 
hogy a gyereknek jó nevelése 
legyen ! Én legalábbis azt mon­
dom, hogy az a legfontosabb...’ *
Kis szél kerekedik, a vaskorlát 
mellett virágárus asszony üldö­
gél és makacsul ismételgeti a 
semmibe : „őszi lombokat tes­
sék ! őszi lombokat tessék !”
Aztán hirtelen felkerekedik és 
elindul valami ismeretlen 
irányba. . •>*,

Buda mozdulatlan. A  szűk 
utcákon idegesen bujkál a szep­
temberi szél, utat. keres, kivág 
a Vérmezőre és ott kedvére ki-
futkározza. magát. A  Vérmező szélén kísértetiesen sorakoznak a 
kiégett, összelőtt autó- és tankroncsok, a tér egyik sarkában 

cirkuszponyvát feszeget a szél. GAZDAG CIR­
K U SZ ! SOH A N E M  LÁTO TT G Y Ö N Y Ö R Ű  
ELŐADÁS ! Másik nagy táblán: „E L E F Á N T ” .

Az egyik kiégett tankroncsban valami moz­
golódik. Vagy valaki ? Rongyos férfi mászik elő 
belőle : „H alló, álljanak csak meg, van egy kis 
gyufájuk ? "  Rágyújt, nagy élvezettel szívja le 
a füstöt: „Ne haragudjanak, hogy megállítottam 
magukat, de a szobapincérnek, sajnos, nem csen­
gethetek, mert elromlott a villanyom. Az inasom 
pedig szabadnapos! Jó éjszakát!”  Megemeli ron­
gyos sapkáját és visszamászik a tankba aludni.

Tank-Hotel 1 Lejjebb és széliében és hosz- 
szában sehol egy lélek. Kiégett házak, romok,, 
roncsok, ablaküregek. A villamossínek rejtel­
mesen vezetnek végállomásuk felé.

Mintha fekete takaróval borították volna 
le a világot.

„Szabad egy kis tüzet 1 V


