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iLevél a mult iddédkbe

/ ©erheaudi keressilk a Gizelia-téren

/ és a Stefania-utoh

/ UéhaivaM, joé Toth Béla, a magyar szatira
atyamestere myifenbaii hozzafogna a Magyar
Bitkasagoigjkmiy~dik kotetéhez, a  nemeshcvii
Benedek Aladar, kilencven éveink divatos
kélt6je lemondana Orékdés dramaterveirél, a
modoros Dearé Alajos sietve blcsit mondana
\Jlaai/arhon(-uik. Mikszath K&lman pedig bi-
zonyosan visszakéredzkedne a tekintetes és ne-
mes varmegyéhez, ha valami kilénos égi kegy
folytdn megengedtetnek a szamukra még egy
rovid lejaratu foldi tartézkodas.

Be sirvafakadna akarki a koézelmult vilag-
bél, a csendes, hallgatag éétaju 6éreg urak, apa-
raplés, findzsaiebérségli. magyar asszonysagok,
a flggonyok mogott nesz nélkul ellld tabani
kisasszonyok és a heves, lobogé szeml magyar
didkfiuk. ha uajra folytatni kellene kialudt
életiket a magyar f6évarosban. A hetvenest
évek Ujdondészai, akik egyitt véniltek meg a
lelkesedésiikkel, egészen bizonyosan palyai
cserélnének, haa jolzlésii Vachot, a becsiletes
Heekenasi megundorodva sziintetnék hé izlé-
ses publikumnak irt lapjaikat, a sz6ke Bor-
nemissza  bardékisasszonyok szives-oromesi
hagynanak fel a Stefania-uti sétakoesizassal, a
kényes Toldalagi grofné is otthagyna aNemzeti
Szinhdz péaholyat nyomban az els§ jelenet
utadn és idésb Lcnclvay, az egykor Unnepelt
magyar bonvivan aligha kockaztatna meg
féltett publikumat visszahdditani Yre Aldrid-
pe-féle artikulatlan imitaciokkal. A magyar
élet minden korokban itt felejtette a maga sa-

jatos magyar veretét a fbévaroson, a kopasz
Gellérten, az egykedvl Dunan, az avult tabani
sikadtorokon, a Citadella omladékain, vagy
Oreg budai vénasszonyok emlékei kozott egye-
dul ezeknek a napoknak magyar foglalatja
utan kutat majd hiaba a kés6 generacié6 — ha-
csak nem fordul a kerepesi temetd csdszeihez.

A magyar vilag eltlint a févarosbdl, mint a
titokzatos peregrinusok szallasukrol egy éj-
szaka. vagy az Oreg spanyolbarkés hordar, aki
a Belvarosbdl a vurstli mellé riindnkodta &t
régi posztjat.

Es ha mar a vurstli mellett vagyunk, né-
hany lépés még a levegds fasorok alatt és ott
is Ulhetink a Gerbeaud-kioszk vadszollés lu-
gasaiban, a legujabb cromkreaciéo mellett, meg-
figyelni, hogy nyar derekdn kik maradtak itt
a legfelsébb vilagbdl, kilon-kulén a holgyek,
férfiak kozul, mint br. F., akit .idekét valami
nyarkozi idill, vagy valami késlelkedd kulfoldi
vendéglatotrupp. A délceg M.-né, akinek sza-
b6ja még mindig nem érkezett meg a legujabb
parisi divattal, és a Gatal K. baré, neki milliés
kartyaveszteségei vannak s micsoda nyuga-
lommal szivja hsit6jét, mintha egyetlen
gondja lenne ez az iuyenekedés.

A Gerheaud kioszkban ma mar ilyen ezer-
egyéjszakai idilieket nem talal a bekés olvaso,
annal tobb vedlett bérkocsit elGtte és taxiautot,
nagy sereg acsorgd gyermekhadat, akik kan-
kant jarnak a zeneszora. Bent a hivogatd, ke-
cses asztalok korul négy-6t tarsasag _verejté-
keznek, fagylaltoznak es kozben torilgetik a
homlokukat™ — szines zsebkendékkel. A~ banda
ug&an most is olt hizza még a platan alatt,
nekikeseredve és ella%yul\(a a t(zdel6 napsu-
garaktol egyetlen .emberparnak akik a tér-.

raszon Ugylatszik, az arisztokréaciat kép-
viselik. Jobban szemugyre vesszik Oket: két
ismert moziszinész. CsakKhamar 6k is meg-
ismernek és élénk taglejtéssel integetnek fe-
lenk: — Felvtéeleziink a szomszedsagban” nem
nézik meg? — Az lvegezett csarnok bels§ tér-
rédszan veégre az els6 régi vendég. Csipkés,
fekete selyemruhéas, dreg magnasasszony.
Benczur  Gyula, a elne, bizonyosan,
meg tudna mondani a nevét és emlékezne ra,
hogy a torékeny arcot mikor, hol. festette le.
Finom elefantcsgntmivu lorgnonjan  szemléli
hangos szomszedjait szinte ~mozdulatlanul»
egy Kovérkés. urat, aki_ tozsdedélel6ttokon nem
merné feltenni monoklijat, egy omlatag éltes
asszonysagot, ki két kézzel turkal nagy iai
siteményben, majd a két divatos hdlgyet a
Sarokasztal mellett, amint el6tte leplezetlenil
két siber dandyvei ,,szemezgetnek®.
_ A pincér, akit6l diszkréten érdeklédtunk,
jovevény, értelmetlennek és U(%yetlennek tetteti
magat, nem tud semmiréséin teleletet adni_ és
utébb gyanutsan kémlel, amig vendégei el-
szoOlitjdk. Szinte Orul, hogy szabadulhat t6-
link, teli torokkal harsogja.: . .
— Igenis*, kérem, féuri Fieeset valtani, féari

A fiecs (ami az ezerkoronéas), felvaltédik
és a fele odakeriil a felszolgalo pincér tal-
céjara. ) ] ]

A belvarosi Gerbeaud-paiotat valamikor,

ilyenkor a forréd ké&nikulai napok alatt szell§z-
tették. A Kkisasszonyok naphosszat puceovaltak,
fényesitettek a pultot, ezlsttalcakéi, eszkdzo-
ket, kiporoltak a nehéz flggdnybket, megdor-
zsolték a csillarokat ragyogasig, torzsvendég
nyaron nem nézett he “még veletlenil sem,
egy-g?y,agglegéng vetddoétt be néhanapjéan,
Annal "latogatottabh volt a kioszk! Most meg-
forditva, a Gizella-tori palotaban nem tudun
helyet kapni, csak hosszas varakozas utan. Az
érzelg6s Vass komteszkéik bizonyosan egész
éjszaka sirdogalnak otthon rajta, az excen-
trikus Vay okleivel az asztalt verné kerek

arca kidagadna a nevetéstdl Im véletlenil Xa>.



Jiéfe, mi Mi a csendes, meghitt M sviiagi
helyib6l és m> 6smi6 ifeprhazy fogadalmai
tenne, hogy étetében nem liaji fel tobbet egy;
.poharral sem azokbol a lékesdtd abseintokbol,
?rptellz/ek délel6tti  sétBérai alatt itt feltdi-i
etté .
EI’bOIjL_JIva' ilazodiiBli w&g &2 egyik asz-
tal sarkaig mert: mellettliink eleven™ holgy-
starsasag vuatlkoa_uk azon. jar-e hab_a krémhez.
A pult mellett ismeretlen aron kisasszonyok,
iikatoet az aj ld6k sasié vetett ide. EIGttuk fél-
térdre ereezOaodett lovasak (bizonyosan igy van
valamelyik mozifilmen) mintha csuk probat
tartanénak valami koénnyld francia vigjaték-
bdl. Es ez a hasonlat nem s rossz nagyon, mert
imar_ étonik dialogusoknal; is hozzakezdenek —
a kiszolgalo teanyoikikah )
' '* —Mnenskanii «srazkodteja mfcgftaost a min-
itenségot egy gyonge nbi hang, mucnskaan,
én nem banom, igazan nem banom, de én nem
birok. igazdn nem barok tobb epikat, (fi?)
Magos, kreolszant hoélgy" sz_o,léa el magak
Mrilnez 6s lesi a hatast,  hajaban szipor-
kazo eiadeioofc, a kezén Gveggyongy karkoto,
s fejedelmi. tartossal sugarozza pillantasait
lioifOdKorti!. IL6fb leanyai szemében' csilloghat-
tak; ilye® honent langok!) A h0|9Ye|J harman
S KQrSIrglo_-_nqiofk, egyuk.” a fiatal arszlanok
kozul, elottink szoKatlan ismerdsnek latszik
‘taldlkoztunk-is vele valahol, ha emlékezetlink
nem. csal egyik birosagi talj%)(alason, ahol egy
itdldkasostasi ugyb,en, mint vadlott szerepelt, Un-
“szoljak, traktaljak Diaunajnkat szeles gesziu-
— >:0de igazaig halija igazan, hol va-
rgyul’l‘E? Ka még! ) ..
, . A holgy egy «Mg s®ab&tlkezik#— En iga-

\:ém m m banom, nem tudoik, nem birok, nahat,
[—d_e veg\u]l g is csak nd, Eva leanya, aki nem
eadja m”titgndni_magéat: — Kéteat, aklcor, de

ligazan meg csak :©gy Kremlit! )
f A krémlit hosBK is mar a kisasszony, akit
Isyombgm ott ia foguaik és megkérdezik tGié,

UjVeHI AN -mm « -tearoli (mm

krdmesbéles) hanem a csipke — a ruhajan,
~ITj vendégsereg jon, egy egész csalad, a
ferfi ‘kezében szorongatja vadonatuj borszi-
vaxtareajat és -az az impresszionk tamad, hogy
boros uzlete van a korutaikioai. Az asszony Ke-
zenfogva hozza.'.gyermekeit eés velik jon még
egy novendékfiu és eg?/ serduld leany. A na-
gyobbik gyermek hirtelen kls_zaklt{a magat az
anyja kezeb6l és a fényes kirakatpultboz ro-
han; — Nekem ilyen “paanpulit, anyu ilyen
anipnlif, pam-pulit! — eés toborzékol hozza
abalval, amig _artalmatlanna teszi ?— a
ublikum. A masik mar sdikkal serényebbnek
atszik, szinte félénken néz korul és "aggodva
kérdezi meg a naq(yobbacska, lanytol — Joli,
igag]qn ez az a esokoladépaloia, amibe hoztal?
A holgyek, mellettem, most mar a legutolso
UgetGverseny favoritjarnal tartanak, észrevét-
lenul felkerekedtirk Madame Gérbeaudot
megkeresni €s megkérdezni, hogiy hova tettek
fi_regi jo idokét? A csendet a lefuggdnydzott
kirakatok_mogul, a_halkjarasn, riszalo Selyem
roikolyds Bornemiss&a Kisasszonyoikat, a por-
céllaxtarcu oregasszonyokat, akik™ ugy el tud-
tak GlIni tlni Gndsaik mellett, mint a nippek az
avult subldtokon. Ab Ora ketyegését, amit m4-
mon lehetett tartani a némasagban, ... de
Gerbeaud Emiiméhez most audiencia_kell, nem.
szaladnak érte, mint Kugler bacsiért, hogy
lesz6l!tedik, a kisasszonyok, Madame Gerbeaud
csak lakésan fogad és _csak véletlen, hogy most
g)pen lent tartozkodik az irodaban. Madame
erbeaud mar, észul, de még miodig friss, fia-
talos a mosolygasa, ezzel a kedves mosolygas-
sal hallgatta meg kérésiinket — hiszen ™ nem.
értett — belGle qu szot sem. Mert Ma-
dame Gerbeaud, akiknek palotaja és rengeteg
vagyona van itt Budapesten, — mondjuk, na
mondjuk? —nem tud magyarul, a két Tejéhez
utasitott, akik az tzletet viszik s hosszu, per-
cekig tartd_kétsegbeesett vergddes™utan mind-

0ssze ennyit tudtunk kiszedni belGle., )
— Mein Schwiegersohn! En sémit! Semit!

Keiesse« Ander«

nem szikségei
z6ket nem az
tenni. Ebeédjé]

jat még az a

Huszkprcu;
ragszanak ra,
tartdba és osi
az utobbi cse
lila létére nej

A Earijgi .

szati szereplése minddssze abbéi allott, h_oFy &
Hofer-jelentések alapjan annakidején d jelolte*
ki zaszloval a front allasat egyik Eottenbilleey
utcai kavéméres falitérkeépein- Hostetteinek nagéi
retusége .az elfogyasztott sorok szamahoz vi-i
szonylik. Egy korsonal még csak a bronz vitéz-
segi érem tulajdonosdnak “vallja magat, ha-
romnal mar a nagyezUstjérdl beszél, ot pohar
sOr utan pedig azt 1s elmondja, mint verekedik
ki maganak a Zugna-Tortan" la név a térkép-
rél jut eszebe) az arany medaliont. Maskulonb
ben”nétlen keresfédosegéd eés Dnna-cigaretta-
kat szokott szivni. Partnerek kikkel ~egyoth
szokta a déli érdk hangulatdt magaba inn1  au
soroskorsobol, tudjak, hogy sohasém volt ka-
tona, de végighallgatjadk "akadozasajt,; mert a2
borravg[ot_[nlndnyz?w helyéit leszarja.
A iiarijanos a fozeléket a badogtalbdl esz?:
és a sajthoz nem haszndl villat. Ha nincs part-;
nlere, akinek beszélhet, ugyA tegnapi lapokatl
olvas.

Végtelenségig lehetne a_fehér asztal hgsei*!
nek seregszemléjét nyujtani, de hat az ujsag-i
papir nem ol?/an taﬂ, mini az a vendeglo.,
me,IYek asztalai mellett hdéseink naprol napra’
taladlkoznak egKmassa_l és a négyszazotven ko-
ronas kapros krnmpli feltéttel. ’Ahogy ott Ul-j
nek az asztal mellett, inkabb kedvesek, mint e -
lenszenvesek s ha a boriaaoer nem Iépne Allassa
ddan szomszédjai labara, mjndenki szamara,
ajanlanék a tarsasagot. Be |g'\);| csak nataron™
mutatjuk be 6ket. oMar Eed«*,



