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A vArurMwafc mélytséfíe
utuguasága van. Fénye és 

%<uf Furür í *  dzsungel- 
í ¡.¿irhán éle» ellen létei k ü- 

iöuülnok el, amelyebből a 
figyelő szem előtt kibonta­
kozik és megformálódik 
egy egy pillanatra az élet 
mindéin változata. A háború 
Iszonyú tranztítást okozott a 
tömegek orr kő Imi állagában 
is. Fővárosunkat az ostrom 
borzalmai után elöntötte az 
alvilág csatornavize a « fn- 
sieztn züllésztés utóhatásait 
ow is érezzük még. ntnikor 
a megromlott közbiztonság­
ra pfwmszfkodúnk.

Budapest mély sége ibe
szállóttonik le, hogy beszá­
molóink oí váróinknak ar­
ról. mit láttunk. Abba a 
városrészbe látogat tűnik el. 
ahol a nagy pályaudvar 
mögött hirtelen elsötéi ül­
nek az utcai lámpák, i az 
omhorektkel nyüzsgő tér Iá 
toniásjjt vára Ilonul a kihalt 
zúgok honnálra váltja fel. 
A haidani S zá z H áz utcá­
jának kövaj visszhangot 
vernék a cipősarok kopo­
gására. A kanunljakban né 
hol evnfa gyullad egy pil­
lám» tra. Sehol egy ember. 
Csupán messzebb, a sarki 
lámpa Matt álldogál néhány 
gvanus külsejű nő.
Az effv h le’éf e l v i t t é k ,  

a  m á s i k  t e l e  mai a ó z i k
fényBaloldalt gyönge 

világul egy üvegajtó mö­
gül. Kifőzés.̂  Ahogy belő 
piink. megszfwtik a sötét ség 
és a magány, a kicsi helyi­
ség zsúfolva van eml»erek­
kel. Egyetlen asztal éli a 
szoba közepén, akörül cso­
portosulnak a furcsa em­
ber figurák. Kártyáznak 
Makaó folyik, tizes ée szá 
mis bankók hevorook a já 
tókoeok előtt Minden törzs- 
vendég itt van. akii nem 
vitt el a tegnap esti razzia.

— Nagy zűr volit — ma­
gyarázza a kifőző» tulojdo 
nonnőie —. az u tca  fe lé t el- 
v W é k . Sorbaállították őket, 
még a Gizi is bekerült a 
„balhéba". Pedig mondtam 
neki. hogy ne ordítson, ha­
nem tűnjék el az nteából.

A vendégsereg kedélyesem 
nevet. Ahogv jobban szem- 
figvre veszem őket, éles el­
lentétet fedezek fel Sltőzo 
kükben. Egy fiatal barna­
képű fickó rongyokéban dí*

derog. egy másik középkorú 
■bajuszos ember munkásru- 
háhan cigarettázik, de lá­
tok elegáns, főkefe télik.»bá 
tos. fehérsálas. duplatalpas 
cipőjű ficeurt í» közöttük. 
A külsőségek nem számít/» 
nak. egy „galéria“ tagjai 
mindannyian.

I t t  n e m  l o p n a k !
Csomagom leteszem az 

asztalra, de aztám újra hó­
nom alá fogom. A kövér 
asszony el neveti magát.

— Ne féljen az úr. lete­
heti nyugodtan. I t t  nem  
to vn a k . A bicikli is kint 
áll éjfélig az ajtó előtt, nem 
viszi el senki. Ila máshon­
nan vetődik idé valaki és 
eljár a kér/«, azt is leintik 
az idevalósiak. Ha meg vel-  
k ő j te ln i  akar valn/ki éjfél 
után. azt megverik. T.opni, 
csalni mindenki máshova 
jár. leginkább * a Telekire, 
meg a Garai-térre. vetkőz- 
tetni meg a Ligetbe.

A kélenértékű megnyug­
tatás után oz ágylvér után 
érdeklődöm. A jelenlévőik 
nagy része ágyraiáró.

— Az ágybér 10 forintnál 
kezdődik egy hétre — 
mondják. —- Fblicn az utcá­
ban minden házban lehet 
ágyat kapni. Kevés most a 
bérlő. Csak a ..Kancsó poro­
sra“-bán van túlzsúfoltság. 
De ott akárki megszállhat. 
Egy éjszakáért öt forintot 
kér a cigányasszony, na­
gyon kihasználja a lakókat.
T ű z k S v e r n e k  é s  m e t ó s o h

Egy barna kabátos. 30—35 
é v e «  ̂borostásarcú ember a 
tűzkőárusítás viszontagsá­
gait ismerteti. Kiesé fity 
máivá beszél a „szakmáról".

— Manapság a k á rk i lehet 
tű zkö véé . Ellenőrzés ólig 
van. áru jön bőven, nem 
kunszt máma ez az üzlet. 
De éppen ez a baj. Ha na­
gyobb volna az ellenőrzés 
nem lenne akkora a kon- 
kurrencia. Az utcán csak 
úslv nyüasögriek a guban­
cok. » mind tűzkövet meg 
patentgyújtót kínálnak. 
Azért nem panaszkodom, 
napi 30—40 forintot meg 
lehet keresni. Huszonkét fo­
rintért vesszük százát és 
hármat adu-nik egy forintért.

Megkérdezem, hogy ta­
nú K-e valamilyen mester­

séget. Kárpitoz volt azelőtt, 
de mofit ómat anélkül van. 
Általában eg>ikneb sincs 
semmiféle foglalkozása.

— Nem érdemes azért a 
heti hatvan hetven forintért 
melózni — magyarázza. — 
Különbeo Boxi dolgozik — 
mutat egy háttérben álló 
fiatalemberre. — N em  kö ­
zé n k  való. Melós a telefon­
gyárban.

Igen. Bozi dolgozik, a ez
meg is látszik egé-»z maga­
tartásán. Kopott, de egyéb­
ként rendes ruhája van. az 
arca és a tekintete nyugod- 
tahb, mint a többieké. Heti 
160 forintért heti 72 órát 
dolgozik, méghozzá éjszaka, 
este fél héttől reggel fél 
hét i g. Ma sza bnd na pős.

Váratlanul ki vágódik az 
ajtó. s egy. eigányiképű eu-

hone ffzágnld be rafia. 0*0-
uyán káromkodik.

— M a jd n em  le b u k ta m  — 
lihegi. — Ordítani kezdett 
a nő és összefutottak a 
pa,:k.

Kiderül, hogy kézitáskát 
lopott valakitől. Jelenlétem 
némi zavart okoz. de m>eg- 
nyugtatják a cigányt, hogy 
— nem vagyok vam zer, 
azaz besúgó. A táska fölé 
hajolnak. A zsákmány sze­
gényes. Mindössze 20 fo r in t. 
Azonkívül egy zsebkendő, 
egy púderkompakt, néhány 
más női apróság és renge­
teg levél.

— S zere lm e s le v e lek e t k a - 
r>ott az öreo  nő — röhög a 
táska fölött a cigány, akit 
a többieík Salyónak nevez­
nek.
Salyó rendkívül ügyes zseb­

tolvaj. szak nyel ven „zse- 
ibes“. Mini mondták, még 
egvszer sem bukott le. pedig 
valóságos réme a környék­
nek. A pia egv közeli kocs­
mában cigányprímás Az is 
elossza a keresetét állan­
dóan. « nem törődik sihe- 
der fiávaL

S o s e  ment ilyen ¡61 a vagányoknak
Egy borzaahajű. közép- makaózik.

k?ru,P̂ :. aki a tulajdonos- non kívül egyetlen nőíagja 
a kom pán i ának. elmélázva megjegyzi r

— Jó dolgotok van. a fene 
essen belétek. — Aztán hoa- 
Mm fordulva magyarázza: 
7~ Higgye el, sose ment 
ilyen jól ezeknek a vagá­
nyoknak. Ha nincs pénzük.

mennek az utcára. lopnak 
vagy eladnak néhány kö­
vet. g megélnek holnapig. 
Ha nagyon sóherek. akkor 
az asszony h ite lb e  ad nekik lévőét.

A vélemények megoszla­
nak. Nehanyan azt bizony­
gatják. hogy mégis csak 
jobb volt a háború előtt A 
nyilasidőkben pedig vitat- 
bfrfatlftnu! a legjobb volt. 
Különben n legnagyobb 
karriert C sib i. a Wketeka- 
ha fos. fehérsála» fi csűr csi­
nál ta közöttük. Nyilas volt 
de a felszabadulás után 
rendőr lett és rövid idő 
alatt a’hadnngveá'rig vitt/©.

— N o orron m o h ó  v o lt

— Kitoltak velem — mo­
tyogja — B-lisfára tettek.
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csak merően bámult rám
»mégis elejt néhány szót 
Beszéd közben sem veszi le 
rólam a szemét valósággal
hipnotizál.

— A  v e tk ó z te té s  m»ov 
r iz ik ó  és b izo n y ta la n  üz­
le t — mondja megfontol­
tan —, nem lehet kiszárai 
tani. hogy mi van a „pali* 
zsebében, s a sötétben ne 
héz megállapítani, hogy 
mit ér a ruhája. A gazda 
gok autón járnak, azokat 
nehéz elkapni. A szegény 
ember holmijáért alig ad 
30—60 forintot az óesbás 
Esetleg ellenkezik az 
„alany", ütni kell. aztán 
könnyen kötél lesz a vége-

A többiek csak hümmög 
nek. Látom, hogy megelé 
vélték a beszélgetést. En is 
Udvariasan elbúcsúzom, 
megköszönöm a fel világé 
sítást, s fellclekzem. ami 
kor kilépek az ajtón.

P e * * z ió  a l o h a n á l h o z
Atballagok a cigányasz 

szony „penziójába". A sötéj 
kapu alatt meredek lépcső 
következik. Odafönt Gór

Éz ugyan nem egyszerű kij-kép fogad. A ráncos-
B-lista volt, de így min­
denesetre jobb színezete 
van a dolognak.

Fölvetem a kérdést, mi 
lösz egyszer, ha kiöregsze­
nek ebből a dicstelen élet­
ből.

A ba ima kabátos tűzkő vés 
az öklét rázza.

— Azt hiszi, törődöm én 
a2 öregséggel! Vegy? tudo­
másul. hogy fütyülök rá 
Ez a téma nem érdekek

Most érzem, hogy mérge 
mögött félelem van. Bi­
zonytalan jövendőjével úgy 
akar leszámolni, hogy nem 
gondol rá. Gyáva életfilo­
zófia. Erek az emberek az 
élet peremén tengődnek és 
elpsettségükre szeretnének 
büszkék lenni. Nincs is más 
fegyverük, amivel harcol­
janak. csak ez az álbüsz.ke- 
ség. a társadalommal való 
értelmetlen szem beszállás.

mesélik röhögve —•, e ljá r t I miről azt akarják elhitetni 
a hege és e lcsap fák . | velem, hogy öntudatos el-

M ost itt  ül és ö n fe led ten  1 h a tározásb ó l fakad .

. S z c s & e m b e r *  beszél a vetkozteiésr&l
Néhány óvatos szóval a
vetkőz tetősek re terelem a 
beszéd sorát. Elkomorul­
nak.

— M in d en rő l nem fec»e- 
a ü n k  m a a d n a k  — veti oda

az egyik. — Menjen ki éj­
szaka a ligetbe, majd meg 
tudja, hogy milyen a vet- 
kőztetés.

Egy idősebb, higgadt em 
bér. aki eddig nem beszélt.

áron ciganyasszony e«rv 
fülkében kuporog. § csak  
h osszú  fa k a n a lá t n y ú j t ja  
k i az apró  ab lakon . Meg­
hökkentő fordulat-

— Tegye rá — mondja a 
vénség unottan.

Valahogyan ráeszmélek, 
hogy miről van szó. S a 
kanálra ejtek néhány forin­
tot. Azonnal behúzza, a 
megszámolja a pénzt. Bó­
lint. s most már beléphettek 
a penzió termeibe. Jogom 
van kiválasztani a legmeg­
felelőbb szalmazsákot. Nem 
élek ezzel a lehetőséggel » 
csupán körülnézek. A nyo­
morúság és a szenny maxi­
muma az. amit látok. Fek­
vő emberek, rongyokba, sőt 
n jsá a va jiirb a  bnrkoWzva, 
Nyögnek s vacog a foguk. 
Nyomorúságos álmok gyö­
törhetik őket. s testük oly* 
kor mcgvonaglik.

Nézni sem lehet sokáig 
Sarkon fordulok és sietek 
kifelé. Az öregasszony, arai­
kor meglát, hadonászik a 
fakanállal, beszél valamik 
de már nem hallom.

Kivilágított főútvonalon 
járok, amikor még mindig 
a morgó fakanál képe vib­
rál a szemem előtt...

Vígb József j
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