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Saját  t udósí tónktól .
IV.

Történet a Vád-kör útról.

Á Vád-körutat, amely egyik legjellegzetesebb 
teája Pestnek, úgy tudnám összehasonlítani a töb­

bivel, hogy a Váci-utcában vagy a Kossuth Lajos- 
utcában sétálnak az emberek, a Rákóczi-uton 
nek, ellenben a Váci-köruton rohannak A, Váci-kör- 
írtnak inkább átmenő forgalma van- hivatalba meg 
üzletbe siető emberek adják meg a karakterét s 
ezért talán azt lehetne mondani, hogy a Váci-köruton 
találkozik valamennyi pesti típus. A rohanó emberek 
között vannak olyanok, akiknek nincsen semmi dol­
guk s csak azért mennek olyan gyorsan, mert az
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egész ut szalad s vannak olyanok is, akik minden
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sietős dolguk ellenére is elálldogálnak egy-egy utcai 
szenzációnál. De minden bevezetésnél és. magyará­
zásnál jobb lesz, ha megírok egy kis történetet, 
amely a Váci-köruton játszódott 1c s amely az én vé­
leményem szerint jellemző is a Váci-körutra. Ez pe­
dig majdnem szóról-szóra igy történt:

(Egy öreg paraszt áll a Váci-köruton, közel a 
Nyugati pályaudvarhoz. Egy zöldes borítékot szoron­
gat a. kezében s egymás után szólítja meg a járóke­
lőket. Némelyik ellöki, a másik a borítékra néz s 
aztán elsiet, a harmadik végre szóba áli vele és tü­
relmesen hallgatja, amit a paraszt magyaráz neki. 
így azután a furcsa paraszt körül már egész csődü­
let támad. A legközelebb .vannak hozzá: két cseléd­

formájú leány, akik nagyon bámulják a paraszt hó­
fehér bajuszát; egy magas, kicsit kopasz, szürke té­
likabátos férfi, aki lehet, hogy gazdag kereskedő, de 
lehet, hogy jól öltözött hamiskártyás. Aztán egy ala­
csony, kövéres ember; britanikáí szí. folyton mo­
solyog. Biztosan ügynök. Végre egy fiatalember. Uj
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ruhája van, a Rákóczi-uton vette készen tizennyolc
hölgycigaretta. Mögötte egy hi-forintért, A

vatalszolga, aki folyton átbeszél a fiatalember 
vállán.)

A f i a t a l e m b e r  (őt fogta meg legelőször a 
paraszt): Hát hová akar menni, bácsi?

A p a r a s z t :  A Király-utcába, mondom.
A f i a t a l e m b e r :  (Már harmadszor magya­

rázza neki, hogy merre menjen. Az emberek ne­
vetnek.)

A p a r a s z t  (mintha az egész csoportnak be­
szélne, fontoskodó arccal): Nekem nagyon fontos
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dolgom vart ott. A leányomat keresem. (Lobogtatja 
a zöldes ievélboritékot.) Ezeken a helyeken szolgált 
a leányom. Itt mind föl vannak, irva. Két esztendeje, 
hogy elment s vagy másfél esztendeje, hogy egyet­
lenegy levelet sem irt. Nekem, az apjának. Hát nem 
szomorú az, mikor egy apának igy kell keresnie a 
leányát . . .  De itt vannak a-cimek. Itt szolgált leg­
utoljára a Váci-köruton s ián három hete, hogy el­
ment a Király-utcába. Most megtalálom.

A m a g a s  f é r f i  (Vele szemközt áll a paraszt. 
Hogy éppen mondjon valamit): Hát most
szolgál?

A p a r a s z t :  A „Fekete Oroszlánynál van. így 
írták nekem ide.

magas férfi: fekete Oroszlánnál?
(Nevet.)

(A kis csoportban egyszerre csöndes nevetés
&

hallatszik.)
A h i v a t a l s z o l g a  (átszól a fiatalember vál­

lán): Jó helyen van a rnaga lánya, öreg!
A m a g a s  f é r f i :  Nem ismeri meg az a leány 

magát!
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Az ü g y n ö k  (nagyot szív a botanikájából s dia­
dalmasan): Selyemcipöt visel a maga lánya, öreg!

A f i a t a l é  m b e r: Hát még a szoknyája! Olyan 
finomat sohasem látott még maga falun!

(Nevetnek, Nem rosszakarattal, nem kárOrven- 
döen, csak egy kicsit léhán,)

V

A p a r a s z t  (Még nem tudja megérteni, hogy mi­
ről van szó. Ostoba arccal bámul egyik után a má­
sikra): Mi . , . hogy . . .

A h i v a t a 1 x z o 1 g a (nem tudja már magábaJ -

fojtan: a nevetését. Kitörő nevetéssel): A maga lánya 
kifesti az arcát, öreg!

A p a r a s z t  (Egyszerre körívbe lábad a szeme. 
Hátratántorodik, neki a falnak. Az arca sírásra tor­
zul. A ráncok igy olyan furcsák, olyan különösek', 
hogy mindenki mosolyog, csak o sir lassan): Tizen­
négy éves koráig én neveltem. Nekem nicseri senkim
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rajta kívül, de neki sincsen senkije rajtam kívül. Úgy 
őriztem, hogy még a szél sem fújta meg. . .  De nem 
élem túl ezt a napot. (A keze ökölbe szorul.) ö  sem 
éli túl.

(Mintha egyszerre megrettennének valameny- 
nyien. A hivatalszolgának s a magas férfinak már 
szinte részvéttel teljes az arcuk, de amikor két pilla-


