
É j j e l  a  l i s z t e s b ő l !
Á ll a tömeg és várja a  lisztet —  É jjeli be­
ren d ez lek  az utcáin ''—; Csendélet a  líohány- 
rrteai l i szik i osztó előtt — Beszél g^tésmméppei

A limit esztendőben valamelyik angol 
illusztrált lapban láttunk egy fotográfiát a 
Covent Garden-opera előtt ezrekre menő tömeg 
gyülekezik éjjel, hogy a reggeli pénztámyitás-: 
nál a Parsifal előadására jegyet kapjon. E z  a; 
kép jutott az eszünkbe, amipt m& éjjel, végig-: 
menve a Dohány-utcán, az 58. szánra ház; 
előtt láttuk azt az óriási, didergő tömeget, 
amely lovasrendőri asszisztenciával várta >ai 
reggel eljöttét. Ez a tömeg nem pénzfámyátást; 
várt, nem színházjegyért tolongott, ez a tömeg 
lisztet akart, lisztet, hogy a kenyerét t megsüt-! 
hesse, lisztet, hogy főzhessen. A pesti tömegén: 
községi lisztárusitó élőt t gyülekezik éjjel, hogy 
a reggel nyolcórai üzletnyitást várja . . .

Akit érdekel a pesti nép, az úgynevezett 
„alsóbb néposztály“, aki kiváncsi arra, hogy! 
miként éli sajátosan egyéni életét ez a tipikusan1 
budapesti osztály, az álljon meg nélrany percre,] 
figyelje ezt a tömeget, hallgassa, amit-egymás! 
között beszélnek . . .  A kocsiirtat is ellepi aj 
tömeg, de a járdán tolongnak legtöbben. Akik! 
á bolt ajtaja előtt állnak, azok már este4Idlene-! 
liz óra körül letelepedtek ott. Hoztak magukkal 
széket, plaideket, ennivalót és — beszélgetnek.! 
Egy nagykendőbe burkolt asszony - viszi a szót.:. 
E légedetlen ség  vagg n eh ezte lés  a m ia tt, h og$  
egész é jje l v á m k o zn io k  k e ll, e g y ik tő l sem  h a l l ­
h ató . Inkább a háborúról beszélgetnek, -meg aí 
drágaságról.

— Tudja, lelkem, — mondjam ragykemios 
asszonyság a mellette álló öreg asszonynak, —  
hogy a Garai-ftéren az a gaz boltos, a Kifem, 
n em  ad  fő ző lisz te t. Nekem jó volna a főzőHszt 
is, de ő azt mondja: muszáj nullást verad, mert 
más nincs. Nem akartam annyit költeni, db 
mentem a másik boltoshoz, az se adott. Mire
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visszamentem, aszongya a Klein, no most már 
mehet, az sincs, ami volt. Nullást se adott 
már . . .

— Én már meg se próbálok máshol venni 
lisztet — feleli az anyóka, lekuporodva a ma­
gával hozott „sámlidra — ha itt nyugodtan 
várok reggelig, biztosan kapok egy-két kiló
lisztet. Az ilyen vén csontnak már úgyse kell 
a pihenés.

Nagyot ásít erre a szóra . . *
Gyerekeket is látok a tömegben. Egyikhez 

odamegyek, megszólítom. Lehet vagy tizenkét 
éves.

— A mama mondta, hogy menjek lisztet 
venni — kezdi fáradtan a kis fiú — amennyit 
kapok, minél többet. A papa kőmives, a ma­
mám a kis gyerekekre vigyáz otthon. Még 
öten vagyunk. A mamám nem jöhet lisztért, 
mindig én szoktam itt várni reggelig. Az is­
kolából rendesen elkésem és el is alszom, mert 
itt csak keveset lehet aludni. A tanító ur ha­
ragszik rám emiatt.

Mellettem áll egy jobban öltözött asz- 
szony, nagykendőben, „cekker“-rel a karján. 
Levélhordó felesége. Mellette ugyancsak postás 
neje. Beszélgetnek.

— Ma nem is vagyunk sokan, tegnap há­
romszor ennyien is voltunk. Pedig tegnap hi­
deg volt, meg is hültem.

Kérdést intéztünk az asszonyhoz, mire 
bizalmas bőbeszédűséggel felelt.

-— Bizony, ilyen a mi életünk — mondotta 
nagyot sóhajtva —- nappal dolgozunk, éjjel 
meg várjuk a boltnyitást, hogy lisztet kapjunk. 
De „muszáj..“ Egyszerre nem vehetek többet. 
A pénzem nem futja holnapra valóra is! Ezért 
járunk ide nap-nap után . . .

— Azok ott — mondja titokzatosan a 
társa — a „halmozók.“ Itt vannak minden 
éjjel, pedig nincs is szükségük lisztre. Van ne­
kik odahaza elegendő — urak. Mégis itt van­
nak. Gyűjtik, elveszik a szegény ember elől a 
lisztet. „Halmozók.“

Odamegyek a súlyos váddal illetett cso­
porthoz. Távolabb állnak, egy épülő ház áll­
ványainak árnyékában, meghúzódva. Még a 
gázlámpa fénye sem éri őket. A pesti polgár, 
aki reggeli kávéja mellett olvassa e sorokat, el 
sem fogja hinni, hogy a „halm ozók“ — amint 
á levélhordó felesége őket nevezte — éjjel há­
rom órakor, a Dohány-utcában, az épülő ház 
állványai alatt — teáztak. A magukkal hozott 
gyorsfűzőn vizet forraltak, teát főztek . . .

Talán mégis igaza volt a postásnénak . . . 
Ezek „urak“ lesznek. Odalépek.

— Isten ments, — mondja kérdésünkre a 
csoport vezetője, egy sárgafelöltős fiatal­
ember, — dehogy „halmozunk.“ Csak nagyon 
nagy család vagyunk és sok liszt kell na­
ponta . . .

A tömeg mindeddig nyugodtan várt. Áll­
tak, beszélgetlek, vártak türelemmel. Egy 
csomó hazafelé menő, duhaj legény ment arra, 
énekelve, fütyülve, tántorogva. Ekkor kezdett 
csak búgni, morogni, zúgolódni a tömeg. 
Hangok hallatszottak:

— Mi itt didergőnk, hogy a drága pén­
zünkért megkapjuk a holnapi ételünkhöz való 
lisztet, ezek meg mulatnak.

— Lumpok 1 — hangzott egy éltesehb 
asszonyság ajkáról a szó. És a szóban sok, na­
gyon sok megvetés volt . . .

Egy jókedvű suhanc énekelni kezdett. A 
tömeg kísérte, az ének nagyon stilszerü, oda­
illő volt:

— Nyisd ki babóm az ajtót, — hangzott 
a dal.

De csakhamar elhallgattak. A lovasrendőr 
közelgett. Körüllovagolta a várakozó tömeget, 

— " f-‘~ a ra m é i vizsgálga Ha a népet.

— Ma nincsenek sokan. Lehetnek talán j 
kilencszázan, — mondotta. Na, csak maradja- 1 
nak szépen csendesen. Még csak négy órát 
kell várni. -— Ezzel ellovagolt * . ,

Csak kilencszázan . . .  Még csak négy órát 
kell várni . . . Ezek a szavak hangzottak a 
fülembe, amint hazafelé indultam. És ha sza- ( 
bad volt a várakozó néphez kérdéseket intéz- ] 
nem, legyen szabad talán azokhoz is fordul­
nom, akik a nép élelmezésének ezt az ágát 
intézik. Helyénvaló-e, hogy ezrekre menő tö- ( 
meg nap-nap után, egész éjszakán keresztül 
áll, vár, didereg a lisztesboltok előtt?

Az urak ott, az „illetékes helyen“ 
mondották, — Budapesten nincsen liszt­
hiány, van lisztünk bőven. Ha pedig 
van lisztünk, juttassunk minél előbb a nép- ( 
nek, juttassunk nekik mindenhol, ne csak há­
rom-négy „hivatalos lisztkiosztó helyiségben.“ 
így majd nem gyülekezik ezrekre menő tömeg 
a lisztesboltok előtt, tizenkét órával az üzlet­
nyitás előtt. B. F.

Angol fogságban —
G ibraltárban

^  Egy m agyar kereskedő a háború 
kitörésekor Buenos-Airesben tar­
tózkodott. Am ikor vissza akart 
térni hazájába, útközben elfogták 
az angolok és Gibraltárba szállítot­
ták. Fogságának és szabadulásának 
történetét igy mondta el:

A háború kitörésekor Dél-Amerikában voltam, 
Buenos-Airesben. Argentína népe az újságokból 
meríti minden hitét, meggyőződését. Egy La Crjtica 
című lap fantasztikus hazugságokat közölt nap-nap 
Után az oroszok és franciák óriási győzelmeiről, 
Százezrekre menő német halottakról, a berlini, bé­
csi és budapesti éhinségről, a német trónörökös 
összeesküvéséről, a magyarországi forradalomról, 
véres összeütközésekről a bajorok és a poroszok 
között stb. Ennek volt köszönhető, hogy a néphan­
gulat az enten-nak kedvezett Argentiniában s á l­
talában Amerikában.

Október tizenhetedikén a Regina Elena 
nevű olasz gőzösre szálltam. Negyvenhat né­
met, osztrák és magyar katonaköteles volt 
a hajón. Rio de Janeiroban csatlakozott hozzánk 
herceg Thurn-Taxis Erich, aki Brazilián keresztül 
jött. November 2-ikán délután négy órakor pillan­
tottuk meg a gibraltári szorost.

A spanyol tengerpart természeti szépségeiben 
nem sokáig gyönyörködhettünk, mert egyszerre 
három angol torpedónaszád vette körül hajóinkat.
A középső naszád egészen közel jött hozzánk s a 
kapitánya felszólított valamennyiünket, hogy kö­
vessük őt a kikötőbe. Ott sorra kihallgattak ben­
nünket, megkérdezték, németek vagyunk vagy 
osztrák-magyarok és hány évesek vagyunk. A 16 
és 60 esztendő közötti férfiakat foglyoknak nyil­
vánították.

Engem is körülfogott három szuronyos ka­
tona és a  gibraltári várba vittek, a  katonai fog­
házba. A foglyok között volt a herceg is. Kezünkbe 
adtak három vánkost és négy takarót s négyünk 
számára kijelöltek egy szűk, kis szobát pihenő­
helyül. Sokáig tartott, amíg a kemény padlón el­
aludtam. Másnap reggel közölték velünk a 
napi beosztást: V2 7-kor ébredünk, V2 8 -kor teát 
kapunk cukor és tej nélkül, VsO-kor orvosi 
vizit a kórházban, 1 0 -től 1 2 -ig séta, 1 óra­
kor ebéd (leves és benne apró husdarabok), 3 -tól
5-ig séta, 14 6 -kor tea, 10-kor lefekvés. Akiknek 
pénzük volt, azokat naponta kétszer erős őrizet 
mellett vezették a kantinba, ahol rendes ételeket 
kaptak aránylag nem drágán. Ilyenkor összejöt­
tünk a többi foglyokkal, összesen 600-an voltunk.

Közben mindent elkövettünk szabadulásunk 
érdekében. November 17-én azt mondták nekünk, 
hogy Olaszország közbevetefcte magát s mi elhagy 
hatjuk Gibraltárt. Amikor hajóra akartunk szállni, 
a kapitány csak tiz fogolyt engedett a hajóra, mert 
attól tartott, hogy lefegyverezzük a legénységet, 
ha tulsnlyban leszünk. Ismét szomorú napokat 
kellett átélnünk, >


