Ejjel a lisztesb & l!

All a tdmeg és varja a lisztet — Ejjeli be-
rendezlek az utcain —; Csendélet a liohany-
rrteai liszikiosztd el6tt — Beszélg”~tésmméppei

A limit esztend6ben valamelyik angol
illusztralt lapban lattunk egy fotografiat a
Covent Garden-opera el6tt ezrekre mend témeg
gyulekezik éjjel, hogy a reggeli pénztamyitas-:
nal a Parsifal el6adasara jegyet kapjon. Ez g
kép jutott az esziinkbe, amipt m& éjjel, végig-:
menve a Dohany-utcan, az 58. szanra héz;
el6tt lattuk azt az driasi, didergé tomeget,
amely lovasrenddri asszisztencidval véarta >d
reggel eljottét. Ez a tdbmeg nem pénzfamyatast;
vart, nem szinhazjegyért tolongott, ez a témeg
lisztet akart, lisztet, hogy a kenyerét tmegsiit-!
hesse, lisztet, hogy f6zhessen. A pesti tdmegén:
kozségi lisztarusito él6tt gyulekezik éjjel, hogy
a reggel nyolcérai Uzletnyitast varja . . .

Akit érdekel a pesti nép, az Ugynevezett
,»alsébb néposztaly*, aki kivancsi arra, hogy!
miként éli sajatosan egyéni életét ez a tipikusanl
budapesti osztaly, az alljon meg nélrany percre,]
figyelje ezt a tdmeget, hallgassa, amit-egymas!
kozott beszélnek ... A kocsiirtat is ellepi g
tomeg, de a jardan tolongnak legtobben. Akik!
a bolt ajtaja elétt allnak, azok mar estedldlene-!
liz 6ra kordl letelepedtek ott. Hoztak magukkal
széket, plaideket, ennivalot és — beszélgetnek.!
Egy nagykenddbe burkolt asszony -viszi a sz6t.:
Elégedetlenség vagg neheztelés amiatt, hog$
egész éjjel vamkozniok kell, egyikt6l sem hall-
hats. Inkabb a haborarol beszélgetnek, -meg ai
dragasagrol.

— Tudja, lelkem, — mondjam ragykemios
asszonysag a mellette all6 6reg asszonynak, —
hogy a Garai-ftéren az a gaz boltos, a Kifem,
nem ad f6z6lisztet. Nekem j6 volna a f6z8Hszt
is, de § azt mondja: muszaj nullast verad, mert
mas nincs. Nem akartam annyit kolteni, db
mentem a masik boltoshoz, az se adott. Mire
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visszamentem, aszongya a Klein, no most mar
mehet, az sincs, ami volt. Nullast se adott
mar ...

— En mar meg se probalok mashol venni
lisztet — feleli az anydka, lekuporodva a ma-
gaval hozott ,,sdmlidra — ha itt nyugodtan
véarok reggelig, biztosan kapok egy-két kilo
lisztet. Az ilyen vén csontnak mar ugyse kell
a pihenés.

Nagyot asit erre a szora . . *

Gyerekeket is latok a tdmegben. Egyikhez
odamegyek, megszolitom. Lehet vagy tizenkét
éves.

— A mama mondta, hogy menjek lisztet
venni — kezdi faradtan a kis fid — amennyit
kapok, minél tobbet. A papa kémives, a ma-
mam a kis gyerekekre vigydz otthon. Még
oten vagyunk. A mamam nem johet lisztért,
mindig én szoktam itt varni reggelig. Az is-
kolabol rendesen elkésem és el is alszom, mert
itt csak keveset lehet aludni. A tanité ur ha-
ragszik ram emiatt.

Mellettem all egy jobban 06lt6zott asz-
szony, nagykend6ben, ,cekker“-rel a karjan.
Levélhordd felesége. Mellette ugyancsak postas
neje. Beszélgetnek.

— Ma nem is vagyunk sokan, tegnap ha-
romszor ennyien is voltunk. Pedig tegnap hi-
deg volt, meg is hiltem.

Kérdést intéztiink az asszonyhoz, mire
bizalmas bdébeszédlséggel felelt.

—Bizony, ilyen a mi életiink — mondotta
nagyot so6hajtva — nappal dolgozunk, éjjel
meg varjuk a boltnyitast, hogy lisztet kapjunk.
De ,muszdj..“ Egyszerre nem vehetek tobbet.
A pénzem nem futja holnapra valéra is! Ezért
jarunk ide nap-nap utan . . .

— Azok ott — mondja titokzatosan a
tdrsa — a ,,halmozék.“ Itt vannak minden
éjjel, pedig nincs is sziikséglk lisztre. Van ne-
kik odahaza elegend6 — urak. Mégis itt van-
nak. Gyiijtik, elveszik a szegény ember el6l a
lisztet. ,,Halmozok.“

Odamegyek a sulyos vaddal illetett cso-
porthoz. Tavolabb allnak, egy épulé haz all-
vanyainak arnyékaban, meghlzddva. Még a
gazlampa fénye sem éri &ket. A pesti polgar,
aki reggeli kavéja mellett olvassa e sorokat, el
sem fogja hinni, hogy a ,,halmozék” — amint
a levélhordd felesége Gket nevezte — éjjel ha-
rom Orakor, a Dohany-utcaban, az épll6 haz
allvanyai alatt — tedztak. A magukkal hozott
gyorsfizén vizet forraltak, teat féztek . . .

Talan mégis igaza volt a postasnénak . . .
Ezek ,,urak“ lesznek. Odalépek.

— Isten ments, — mondja kérdéstinkre a
csoport vezetje, egy sargafeloltds fiatal-
ember, — dehogy ,,halmozunk.“ Csak nagyon
nagy csalad vagyunk és sok liszt kell na-
ponta . . . )

A tdmeg mindeddig nyugodtan vart. All-
tak, beszélgetlek, vartak tirelemmel. Egy
csomd hazafelé mend, duhaj legény ment arra,
énekelve, futyllve, tantorogva. Ekkor kezdett
csak bugni, morogni, zlgolédni a témeg.
Hangok hallatszottak:

— Mi itt diderg6nk, hogy a draga pén-
ziinkért megkapjuk a holnapi ételiinkh6z vald
lisztet, ezek meg mulatnak.

— Lumpok1 — hangzott egy é€ltesehb
asszonysag ajkarol a szo. Es a széban sok, na-
gyon sok megvetés volt . . .

Egy jokedvl suhanc énekelni kezdett. A
tdmeg kisérte, az ének nagyon stilszerli, oda-
ill6 volt:

— Nyisd ki babém az ajtét, — hangzott
a dal.

De csakhamar elhallgattak. A lovasrend6r
kozelgett. Korlllovagolta a véarakozd tomeget,

— "f-*~araméi vizsgalgaHa a népet.
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— Ma nincsenek sokan. Lehetnek talan j
kilencszazan, — mondotta. Na, csak maradja-
nak szépen csendesen. Még csak négy Oréat
kell varni. -—Ezzel ellovagolt *. ,

Csak kilencszazan ... Még csak négy oOrat
kell varni . .. Ezek a szavak hangzottak a
fillembe, amint hazafelé indultam. Es ha sza-
bad volt a varakozd néphez kérdéseket intéz-
nem, legyen szabad taldn azokhoz is fordul-
nom, akik a nép élelmezésének ezt az 4&gat
intézik. Helyénvalé-e, hogy ezrekre mend to-
meg nap-nap utan, egész éjszakan keresztil
all, var, didereg a lisztesboltok el6tt?

Az urak ott, az ,illetékes helyen“
mondottak, Budapesten nincsen  liszt-
hiany, van lisztuink bdven. Ha pedig

van lisztink, juttassunk minél elébb a nép-
nek, juttassunk nekik mindenhol, ne csak ha-
rom-négy ,.hivatalos lisztkiosztd helyiségben.*
igy majd nem gyulekezik ezrekre mend témeg
a lisztesboltok el6tt, tizenkét oraval az Uzlet-
nyitas eldtt. B. F.

Angol fogsagban —
Gibraltarban

Egy magyar kereskedé a haboru
kitérésekor Buenos-Airesben tar-
tozkodott. Amikor vissza akart
térni  hazajaba, utkdzben elfogtak
az angolok €S Gibraltarba szallitot-
tak. Fogsaganak €S szabadulasanak
torténetét igy mondta el:

N

A haborl kitorésekor Dél-Amerikaban voltam,
Buenos-Airesben. Argentina népe az Ujsagokbol
meriti minden hitét, meggy6z6dését. Egy La Crijtica
cim( lap fantasztikus hazugsagokat k6zolt nap-nap
Utdn az oroszok és francidk oriasi gy&zelmeir6l,
Szazezrekre mend német halottakrol, a berlini, bé-
csi és budapesti éhinségr6l, a német tréndérokos
Osszeeskivésérél, a magyarorszagi forradalomrol,
véres 0Osszeutkdzésekrél a bajorok és a poroszok
kozott stb. Ennek volt kdszénhetd, hogy a néphan-
gulat az enten-nak kedvezett Argentinidban s al-
taldban Amerikaban.

Oktober tizenhetedikén a Regina Elena
nevii olasz g6zosre szalltam. Negyvenhat né-
met, osztrak és magyar katonakdteles volt

a hajon. Rio de Janeiroban csatlakozott hozzank
herceg Thurn-Taxis Erich, aki Brazilian keresztil
jott. November 2-ik&dn délutan négy drakor pillan-
tottuk meg a gibraltari szorost.

A spanyol tengerpart természeti szépségeiben
nem sokaig gyonydrkodhettink, mert egyszerre
harom angol torpeddnaszad vette koril hajéinkat.
A kodzépsé naszad egészen kozel jott hozzank s a
kapitdnya felszdlitott valamennyitinket, hogy ko-
vessik 6t a kikoét6be. Ott sorra kihallgattak ben-
ninket, megkérdezték, németek vagyunk vagy
osztrak-magyarok és hany évesek vagyunk. A 16
és 60 esztendd kozotti férfiakat foglyoknak nyil-
vanitottak.

Engem is korilfogott harom szuronyos ka-
tona és a gibraltari varba vittek, a katonai fog-
hazba. A foglyok ko6zott volt a herceg is. Keziinkbe
adtak harom vénkost és négy takardt s négyilnk
szamara Kkijeldltek egy szlk, kis szobat pihené-
helyll. Sokaig tartott, amig a kemény padlon el-
aludtam. Masnap reggel kozolték velink a
napi beosztast: \o7-kor ébrediink, \bs-kor teat
kapunk cukor és tej nélkil, VsO-kor orvosi
vizit a korhazban, 10-t61 12-ig séta, 1 dra-
kor ebéd (leves és benne apr6é husdarabok), s-tél
5-ig séta, 14e-kor tea, 10-kor lefekvés. Akiknek
pénziik volt, azokat naponta kétszer er8s drizet
mellett vezették a kantinba, ahol rendes ételeket
kaptak aranylag nem dragéan. llyenkor &sszejot-
tink a tobbi foglyokkal, 6sszesen 600-an voltunk.

Kozben mindent elkdvettink szabaduldsunk
érdekében. November 17-én azt mondtdk nekiink,
hogy Olaszorszag kozbevetefcte magat s mi elhagy
hatjuk Gibraltart. Amikor hajéra akartunk szallni,
a kapitany csak tiz fogolyt engedett a hajora, mert
attél tartott, hogy lefegyverezzilk a legénységet,
ha tulsnlyban lesziink. Ismét szomord napokat
kellett atélniink,



