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Csendesen, nyugalmasan ülünk a kávéház­
ban. Holülne. máshol a pesti ember ? A kávéház 
a tanyája, a  mulatóhelye, a dolgozószobája, az 
üzleti irodája, az olvasóterme, a szórakozása, a 
pihenője, üzleteket is lehet kötni a kávéházban, 
sőt viszonyokat is, sőt karriert is lehet benne 
csinálni, a mióta kávéházból ülnek az emberpV « 
bársonyszékbe és a főispáni méltóságba.

Ülünk a kávéházban (a ki korán érkezett,
vár

tün te tő ié t.
Vájjon erre jonn bev*>

az ablakokat ?
Ugyan !

valaki
formed rá  a többi. gy

lehet ilyet gondolni l Komoly, szép, ünnepélyes 
felv< nulás lesz. Lampionokkal. Katonazenekar*

Himnuszt
fognak hazafias

'e dalt
hogy : »Kötelet a  Tisza nyakára
Nagyon szép lesz.

valaki ilyen
i cr, nagyot fordul

azalatt a világ. Még a szépnél tartunk, s már özön- 
lik be a tömeg. Sápadt arczu utezai járókelők, 
a terrasz vendégei, sikongató nők, kivágott ruhá­
ban, ijedt férfiak, kalap és bot nélkül. A sok finom
imbisz, a drag fekete (mi

úgynevezett
ijkkn odri künn marad. A fehér arczu, egymáson 

keresztül tö lte tő  tömeg dehogy marad a kávé­
házban

billiárd
magukra csukják az a j­

tó t. Egy asszony elájul.
Furcsa lehet az a la 

a katonabandával.
ti disz menet, azral

_____ ______xiek az éjszaka lovagjai. Csak
rohannak egy más mögött, sürü tömegekben, izzadt 
arczokkal. A szemök forog.

Az egyik egy tégladarabct emel föl b el­
hajítja. Mint egy jókora gyerekfej, röpül a  kő­
darab. Nagv csöröcrnölés. No semmi, csak

r O v  A -  1 I_____________ I

kétezer koronás tükörüveg.
Egy suhancz, alig húsz éves lehet, fölkap a

egy sörösüveget. Már hajítani

£.7

márvá ny asztalról 
készül. De egyszerre meggondolja. Az üvegben 
sör van. Megáll, kiiszsza a sört. Hogyne, szegény 
fiú, olyan sokat szaladt, s bizonyara szomjas. 
Mégis nagyszerű, ha egy üveg sör árán meg lehet 
menteni egy drága, három méteres ablakot.

Szóval a suhancz megitta a sört. Azután
üveset

[eery tovább
ezüst gvuíatartók álla

nab
ry fegyver 
Errviket s<

gyufatartót
a zsebéből egy ökőlnyi kődarabot, azzal veri be 
az ablakot. Nem veti meg a hasznosat, de nem 
mulasztja el a kellemeset.

Nem ta rto tt egész tovább, mint mig
I I Vagy tiz perczig legfeljebb

kávéházban elpusztult két óriás ablak, három
vagy negv kisebb, 
villamos ivlámpa, 
egész

két üvegfal a forraszon, két 
alig öt-hatezer korona az

A kávéház előtt nem m aradt se bot, se kalap,
m aradt

üvegszilánk, 
védik házból

rombolás őrületes
örömpölés, a káromkodás

tak. legtöbbenk
¡ápad

Csak egy-kettő kiabál rekedten :
Le kell ereszteni a  vasredőnyöket 

A kávés keserű humorral fe lel:
Ugyan minek? Hiszen már nincsen ép

ablakom.
*

Eltűnődöm rajta, vájjon mi köze a kávéház 
ablakainak az általános titkos választójoghoz ? 
Pláne a községenként valóhoz, mert ez is fontos. 
És arra se tudok rájönni, hogy a pesti tüntetőknek 
merre van a téglagyáruk? Mert mindegyiknél egy 
tarisznyára való tégla volt. Hogy föl lehetne 
lendíteni ezzel a temérdek téglával az építőipart !

Közben rémhíreket mesélnek kései jövevé-


