
A z  o l v a s á s  t i t k a i

N ehéz lenne az élet gyötrelmeit elvi­
selni, ha jéghegyekké torlódott keserűsé­
geinket nem oldanák néha kisebb-na- 
gyobb örömök. A z én életem egyik ilyen 
nagy öröme a könyv, és még ennél is na­
gyobb öröm —  sőt megnyugvás —  szá­
momra, hogy mind a négy fiam szenve­
délyes olvasóvá érlelődött.

Persze, könnyű nekik! Könyvek közé 
jöttek, fekvőhelyük roskadozó polcok 
közé ékelődött, tisztuló csecsemőpillantá­
suk elsőnek tán a szerteszét heverő 
könyvkupacokat tapogatta végig. Meg az­
tán, amíg olvasni nem tudó csöppségek 
voltak —  és még sokáig — , az anyjuk 
minden áldott este mesét olvasott, mon­
dott, énekelt nekik.

De ha tőlem kérdezné valaki, hogy mi 
gyújtotta föl bennem a könyvek iránti 
már-már beteges szerelmet, bizony, ne­
hezen tudnék rá válaszolni. Abban a 
félreeső, kicsi szabolcsi faluban és abban 
a gazdálkodó-hivatalnok családban, 
amelyben gyermekkorom szivárvány-cso­
dáit megéltem, ritka madár volt a könyv. 
Néhány Jókai, Mikszáth, Gárdonyi; né­
hány szentimentális történet meg né­
hány meséskötet —  ebből állt a „könyv­
tár”. Egy meséskönyvemre emlékszem, 
száz mese volt benne meg egy csomó 
színes kép. Ezt szerettem legfőképp, oly­
annyira, hogy még a nyíregyházi közép­
iskolába is magammal vittem. Családom, 
házam, mindenem elpusztult a háború­
ban; meséskönyvem is elveszett. Egy 
lapja azonban valahogy megmaradt, az,

amelyik Hamupipőkét mutatja, búzasze- 
melgetés közben.

Arra sem emlékszem világosan, hogy 
ki és mi adta a további lökéseket. Pesten, 
a háború után, egyszer csak azon vettem  
észre magam, hogy rajongok Thomas 
Mannértj akiről addig —  huszonkét éves 
koromig! —  semmit sem hallottam. Meg 
aztán hogyan is van az, hogy hiába be­
szélték tele a fejem et Jókait fitymáló ba­
rátaim igen bölcs érvekkel; Jókai-szerel- 
mem máig rendítetlen maradt, és együtt 
szeretem Jókait, Mannt meg TJpdike-ot?

Ezért tűnik számomra m egfejthetetlen  
rejtélynek az olvasás, minden néma tit­
kával együtt. Ki, mit, miért, hogyan, 
mennyit, mikor olvas? S  valószínűleg 
ezért vetem rá magam mohó kíváncsi­
sággal azokra az írásokra, amelyek en­
nek a titoknak a megközelítésére vállal­
koznak.

Épp egy ilyen, titokfeszegető könyvecs­
két tartok most is a kezemben. A  Fővá­
rosi Szabó Ervin Könyvtár adta ki, cí­
me : Ö t v e n  f i a t a l  o l v a s ó i  p o r t ­
r é j a .

Logikusnak érzem, hogy az olvasás tit­
kai a pszichológusokat meg a könyvtá­
rosokat érdeklik elsősorban. A  pszicholó­
gusokat, akik a lélek rejtett mozdulásait 
kutatják —  és a könyvtárosokat, akik vi­
szont igen érthető és méltánylandó prak­
tikus okokból szeretnék földeríteni olva­
sóik indítékait, igényeit, ízléskacskarin-



goit. A  könyvtárosoknak ez az egészséges 
kíváncsiskodása egyáltalán nem új ke­
letű, és nem a modern szociológia talál­
mánya. Váradi Irma például, a Fővárosi 
Könyvtár egyik könyvtárosnője már hat­
van esztendővel ezelőtt bevallotta: „Nem  
mulasztottam el egyetlen alkalmat sem, 
hogy a gyermekolvasókat ki ne kérdez­
zem ”.

Mondom, érthető ez a könyvtárosi kí­
váncsiság, mégis, amikor felütöm a kis, 
sokszorosított könyvecskét, megcsikorduí 
bennem valami félelem -féle, hátha a, túl­
buzgó oknyomozók olyan!, előregyártott 
és vastag falú ízlés-skatulyákba költöz­
tették a gyanútlan olvasókat, amelyek 

vnég jobban elárnyékolják a titkot az em­
ber szeme elől. Rém lik valami ilyesmi 

•az ötvenes évek tájáról, amikor még ma­
gam is könyvtáros voltam, és az ízlésti­
pizálás rögeszméjének hálójában ver­
gődtem.

Nos, hamar megnyugszom. D o b o s  
P i r o s k a  és G á l  G y ö r g y n é  a be­
vezetőben nyíltan bevallják, hogy „sok 
illúzióval kellett” leszámolniuk, és hami­
sítatlan hűséggel közlik az ifjú olvasók 
vallomásait.

Más kérdés, hogy mennyire hitelesek, 
mennyire őszinték ezek a szubjektív és 
ellenőrizhetetlen vallomások. Bevallom, 
akkor sem nyugtalankodom, ha egy-egy 
fiatal a valóságosnál ideálisabb képet 
rajzolt önmagáról. Egyetértek a szerkesz­
tőkkel, hogy „már az is jelez valamit, ha 
egy fiatalban megfogalmazódik az az 
ideális kép, amilyenné válni szeretne . . . ”

*

M ilyen hát az az ötven fiatal, akinek 
portréját a Szabó Ervin Könyvtár köz­
readta?

Ilyen is, olyan is: mindenféle.
Tizenévesek, huszonévesek. Diákok, 

ipari tanulók, egyetemisták, dolgozók.
Hasonlóan minden kor fiataljaihoz, a 

tizenöt éveseket, a gyermekkönyvtárból 
a felnőttek könyvtárába kerülőket —  
szerencsére! —  ma is a „könyvfalás”, a 
kalandos történetek iránti mohó kíván­
csiság jellemzi. Csaponganak összevissza, 
ízlésük, érdeklődésük kialakulatlan. L e­
het, hogy egyesek —  tán még az iskolát 
is hibáztatva, hisz ez ma nagy divat! —  
nyugtalankodni fognak emiatt. Én örü­
lök neki, mert borzalmasnak érezném, 
ha egy tizenöt éves ifjú —  bármily te­
hetséges is —  pontosan körülhatárolt 
igény-kövületekkel bástyázná körül m a­
gát. És, hogy a jelen kevésbé érdekli őket, 
mint a múlt? Ó, istenem, hát a múltban  
sokkal izgalmasabb dolgok történtek! Ne 
feledjük, nekik a második világháború is 
a régmúltat, az élet előtti ősködöt je ­
lenti!

Érdeklődésük lassan siklik a jelen fe ­
lé, s tizenhét-tizennyolc éves korban a 
mában vet horgonyt. Kusza indázatú, 
modern életünk ábrázolatát szeretnék  
visszaolvasni a könyvekből. De, ism ét­
lem rettenetesen félek az általánosítások­
tól, mert hisz ebből az ötven vallomásból 
is azt' olvasom ki, hogy egyikük a szép­
prózát szereti, a másik az ismeretterjesz­
tő meg a tudományos irodalmat, a har­
madik a verseket is kedveli —  jaj, ezek  
nagyon kevesen vannak! — , a negyedik 
az érzelmességekben lel gyönyörűséget, 
az ötödik főleg „könnyű”, a hatodik fő ­
leg „nehéz” könyveket olvas, a hetedik  
vásárol is, a nyolcadik soha nem vásárol 
könyvet, a kilencedik könyvek között 
nőtt fel, a tizediknek soha nem volt ott­
hon könyvtára —  és így tovább és így 
tovább.

Akad olyan —  ez a túlnyomó többség! 
— , akit a család indított el az olvasás 
útján, másokat az iskola, megint máso­
kat meg az, hogy eljött valakivel, egy­
szer, kísérőként, a könyvtárba, s ottra­
gadt. Vannak, akik egyszerre több köny­
vet, és vannak, akik egyidőben csak 
egyetlen könyvet olvasnak. Egyesek írók 
szerint kérik a könyveket, mások témák 
vagy nemzetiségek szerint. A z  egyik 
egyetemista a kritika jelzései szerint ha­
lad, a másik csak a saját olvasmányél­
ményében hisz.

Egy ifjú azért szeret olvasni, mert 
„erős oldalam az irodalom”, a másik 
azért, mert „megismerem a világ prob­
lémáit, művelődöm ” ; egy gimnazista a 
klasszikusokra esküszik, mert „az em be­
ri problémákra csak ők adnak feleletet”, 
de társa már csak „unaloműző” foglala­
toskodásnak tartja az olvasást. Egy hu­
szonéves csecsemőgondozónő szerint „a 
könyv leköti a figyelmet, és sok érdekes 
dolgot tudok m eg”; a 24 éves felszolgáló 
viszont azért nem olvas soha szakköny­
vet, mert „elég volt azt az iskolában 
megtanulni”. Itt-ott már 16— 20 éves kor­
ban fölbukkan az esztétikai, sőt nyelvi 
igényesség, de akad olyan is, aki csak 
azért olvas, hogy társaságban legyen m i­
ről beszélgetnie; míg a másik pániksze­
rűen kerüli a könyvekről való társalgást. 
Pedig buzgó olvasó, de úgy érzi, hogy nem  
ért „ehhez a témához.”

*

Ahány vallomás, annyiféle igény, ízlés, 
ok, indíték, szándék, cél, titok. Nyugta­
lankodjam a tarka és ellentmondásos kép 
miatt? Több okot éreznék a nyugtalan­
ságra, ha uniformizált tömeg nézne rám 
a könyvecskéből.

De azért azt sem merném állítani, hogy 
teljesen nyugodt vagyok. Ném elyik val-
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lomásból szinte tudatos igénytelenséget 
vélek kihallani. Szomorú leszek, ha ar­
ra kell gondolnom, hogy minden való­
színűség szerint e között az ötven fiatal 
között is akadnak olyanok, akiknek a 
könyv talán később is csak egyfajta „szó­
rakoztató eszköz” marad; akik egész éle­
tükben a váltott paripákon nyargaló iz­
galmakat hajszolják, vagy akik a könny­
facsaró beteljesülések langyos hullámain 
óhajtanak ringatózni.

A zt hiszem, ideje szembenéznünk az­
zal a türelmetlen tévedésünkkel, hogy az 
igény- és ízlésszint növekedése valamiféle 
gyors és lezárható folyamat. Generáció­
ként újratermelődő jelenségekről van 
szó, amelyekkel minden könyvtárosnak 
és pedagógusnak napról napra, évről év­
re újra meg újra meg kell küzdenie. Tü­
relmesen, kitartóan, megértőén és gyön­
géden foglalkozva a nagy útra indulók­
kal, nehogy elriasszák őket a csúcsok 
ködbevesző magasságaitól.

*

Azzal kezdtem, hogy titokfeszegető 
könyvecskét tartok a kezemben. Egy 
ilyen „olvasáselemző vizsgálat” minden  
bizonnyal jó segédeszköz a könyvtárosok



eredményesebb pedag.^cai munkájához.. 
De én vajon közelebb kerültem -e a titok 
m egfejtéséhez? A z  olvasás rejtélyének  
nyitjához?

Aligha!
Hiába nagyítóztam végig ennek az öt­

ven fiatalnak meghatóan őszinte vallo­
mását, az olvasás nekem továbbra is 
megfejthetetlen titok maradt. A  szellem  
és a lélek gyönyörűséges játéka. Egy koz­
mikus, tündöklő szivárvány, amelynek  
megszámlálhatatlanul sok színárnyalatát 
az írók, könyvek és olvasók alkotják.

Még nagyobb rejtély azonban számom­
ra, hogy m i é r t  n e m  o l v a s  valaki? 
Hogyan lehet könyvek nélkül élni? P e­
dig nagyon sokan élnek nélkülük. Ök  
nincsenek benne ebben a könyvecskében: 
Ok a láthatatlan felhő e körül a csodála­
tos szivárvány körül.

M i lesz velük?
Bízom a könyvekben és reménykedem. 

Talán eloszlik egyszer ez a felhő is.
És akkor talán megpillanthatom a szi­

várvány soha nem sejtett, teljes pom­
páját.

A  titkot és a magyarázatot.

G y ő r i G y ö r g y


