
1937 szeptember 26, vasárnap

T o r o k  S á n d o r :

9

alhatatlanok és járókelők
A VÉQEl sT az egész ügy társasjáték jellegű 

lett, elmondom, hogyan kell játszani és ho­
gyan kezdődött.

Az Apponyi-téren várok valakit és nem 
jön. Tizenkét óra múlt öt perccel, délre be­
széltük meg, innen együtt kell még mennünk 
elég messzire s ha sokáig késik, nem jutok 
vissza rendes időre ebédihez. Bosszant. Még 
eltelik öt perc. Na, még várok ötöt s itt ha­
gyom. De ez az utolsó öt már nagyon unal­
mas. Idegesitően unalmas.

Idegorvosok is ajánlják, hogy ha az em­
ber telefonra vár, legjobb, ha, mig az illető 
jön, játszik valamivel, például firkál. Valami 
ehhez hasonlót kellene csinálni. Ilyen hosz- 
szu öt percem régen nem volt. A Verböczi- 
szobor előtt állok. Megvanl Utánajárok, ki 
volt Verbőczi? Csak kellő komolyság kell 
hozzá és valami szentistvánnapos, vidékies 
érdeklődő színezet,

Az 53-as villamosról leugrik egy aktatás­
kás úriember és erre jön. Ez jó lesz. Igen 
rendes ember, semmi különösebb nincsen 
rajta, ügy első látásra pénzbeszedő, vagy 
más ilyesmi lehet.

— Bocsánat — igy kell megszólítani, ka­
laple véve, illedelmesen —, bocsánat, egy pil­
lanat. Kérem, lenne olyan szives megmon­
dani, hogy kit ábrázol ez a szobor?

A pénzbeszedő meghökken, megáll, körül­
ményesen átteszi a táskát a másik hóna alá, 
szemüveget vesz elő, elolvassa a szobor ol­
dalán a feliratot és azt mondja:

— Bizonyos Verbőczi.
.— Na, igen, ezt tudom, De ki volt, kérem 

szépen?
— Ja? Hát valami nagyon nagy ember 

lehetett. Sajnos — mondja igen becsülete­
sen —t közelebbit nem tudok róla. Tessék 
megkérdezni talán a rendőrtől. — Még egy 
kicsit nézegeti a szobrot s úgy hang nélkül, 
hümmögve rázza a fejét, mint aki azt 
mondja, érdekes, hogy itt áll ez a szobor .. I 
s még egyszer megbiztat — tessék csak a 
rendőrhöz fordulni.

— Köszönöm.
Elmegy.
A következő ember, aki belémbotlík, öreg 

ur. Nagyon kedves, derék öreg ur s úgy 
tudja, hogy Verbőczit a tatárok lefejeztet­
ték. Előbb azonban nagyon megkinozták. 
rettenetes, hogy mit müveitek vele — azt 
mondja —, tüzes trónon megégették, úgy 
emlékszem . . .  — gondolkozik — és égő ko­
ronát tettek a fejére s még akkor is azt kia­
bálta, hogy éljen a szabadság.

A lelkes öreg ur még sokáig nézi a szob­
rot, de egyéb nem jut eszébe róla. Ami 
eszébe jut, az egy mondás valami hazafias 
darabból és némi halvány emlékezés Dózsa  
Györgyre. Ez kevés. Még négy embert kér­
dezek meg. Kettő rövid nem tudómmal felel, 
egy ismét a rendőrhöz küld, a negyedik 
azonban mond egyet s mást, aminek köze 
van VerbŐczihez, aztán egyszerre rátalálva 
azt mondja: hármas k ön yv . Még gondolko­
zik és utánateszi: tripartitum.. Aztán elmegy 
és még morog, tripartitum, tripartitum . . .

Közben félegy lesz és már régen elmehet­
nék, de most már játszunk tovább. Megkér­
dek egy úgynevezett rosszul öltözött fiatal­
embert, aki azután egészen folyamatosan és 
egyre lelkesebb modorban egész előadást 
tart Verbőczi életutjáról és munkásságáról.

— Kérem — azt mondja —, sajnos, ezt 
igy lehetetlen, ugyebár, csak igy, ilyen hir­
telen, nem, nem. E h h ez ö n n e k  ism ernie k el­
lene a M ohácsot m egelőző időket, legalább 
h ozzávetőleges pontossággal.

Ezekután már kölcsönös bemutatkozás 
következik, melynek során kiderül, hogy a 
fiatalember természetesen se nem történész, 
se nem jogász, hanem tisztviselő a gázm ü­

veknél s mint m ond ja : im ádom  a történel­
m et, im ádom !
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IGY kezdődött a társasjáték, melyben az 

a jó, hogy partnernek alkalmas minden 
járókelő s most már rendre ezen a héten 
játszok néhány partit, de többé ilyenféle 
fiatalemberekre nem akadok. Hasonlóra is 
alig. Szabatos választ még csak egyetlen 
jegyet kaptam, a Dunaparton, a P etőfi-szobor

előtt, a z ő r s z e m e s  r e n d ő r t ő l . Azonkívül még 
jó  rendőr is, mert a kérdésre hogy ki ez az 
ur, aki esküre emelt kézzel álldogál itten, 
gyanúsan végigmért és azt mondja:

—  Ne tessék ugratni.
Miután meggyőzöm, hogy ugratásról szó 

sincs és igenis szeretnék valami közelebbit 
tudni a szoborról, azt mondja nagyon tár­
gyilagosan:

—  Ez a szobor Petőfi Sándort ábrázolja. 
Költő volt és szabadsághős. 1849-ben eltűnt 
a segesvári csatában, nyilván hősihalált halt.

—  Köszönöm.
—  Kérem.
De még sokáig néz utánam.
Ellenben a Pázmány-szobor körül már 

némi vita támad. Informátorom, egy hordár 
állítása szerint, Pázmány alapitotta a klini­
kákat.

*— Az egyetemet, —  mondja egy rik­
kancs.

Na, jő, az egyetemetl Az Csak később 
lett —  mondja a hordár — , előbb a klini­
kákat építtette fel, a  saját költségén. —  
Ezen kicsit vitatkoznak- és a rikkancs azt 
mondja, nem hiszi, hogy katolikus pap volt, 
mert katolikus pap nem visel szakállt.

—  De akkor viseltek szakállt a katolikus 
papok, —  mondja egy újonnan érkező ur. 
—  Bíboros volt és majdnem pápa lett. ö  
volt az egyetlen magyar, aki szinte, de 
szinte pápa lett. El is ment Rómába, a vá­
lasztásra, de elgáncsolták, pedig az nagyon 
jó  lett volna.

Az illető ur nyilván Bakács Tamásról 
hallott valamit,

3.
AZ E r z s é b e t - l é i e n . a koraőszi vékony kis 

napon, mamák, kisasszonyok és pesztonkák 
felügyelete alatt gyerekek szaladgálnak. A 
S e m m e l w e i s - s z d b o r  előtt egy utcaseprő va­
dászik sárga levelekre. Megállók a szobor 
előtt és nézem. Erre ő is nézi. Mire meg­
kérdem:

—  Ki ez?
—  Ez? —  s belép a fűre, neki szabad. 

Közelebbről megnézi. —  Ez valami meseiró 
volt. Azért tették ide, mert itt sok a gyerek.

Nagyon nézi a szobrot s megnyugtat. —  
Már nagyon régen itt van. Talán ötven esz­
tendeje is elmúlt. Már meghalt az illető ur.

Hogy nagyon vizsgáljuk a szobrot, négy­
öt gyerek is odajön s a négy-öt gyerek után 
három-négy mama, meg kisasszony. Nagy 
általánosságban elfogadják az utcaseprő 
magyarázatát, hogy az öreg ur meséket irt. 
Egy kis cseléd tudni véli, hogy „ő csinálta 
a Hófehérkét, meg a János vitézt“ . Ez ked­
ves. A feliratot nem nézi meg senki. Egy 
mama viszont váratlanul azt mondja, hogy 
az öreg ur orvos volt. Ezt mindnyájan na­
gyon érdekesnek találják, bár nem egészen 
hihetőnek. A közönség véleményét az utca­
seprő önti formába, igy:

—  Miért lett volna orvos?
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AZ Andrássy-uti körönd szobrairól igen 
eltérőek a vélemények. Legtöbbet tudnak 
Zrínyiről. Tiz-tizenkét emberrel tárgyalok 
és nagyjából a következő kép alakul ki: 
először is a Zrínyiek összefolynak, ki mit 
tud az egyikről, ráfogja a másikra is. Mond­
ják, hogy Zrínyi költő volt és küzdött a 
„német áfium“ ellen, —  ezt igy hallom, még 
pedig egy fiatal lánytól, aki azt is mondja, 
hogy később a németek pártjára állott a tö­
rökök ellen és aztán Abdurrahman pasa 
ostromolta a várat. Egyesek szerint a vár 
Mohács. Általában azonban inkább Sziget­
várat mondanak. Szóval, a pasa körülzárta, 
mire Zrínyi mindegyik zsebébe száz aranyat 
tett, kirohant a várból seregei élén, rengeteg 
törököt levágott, mig végül megölték. Ismét 
más verzió szerint élve fogták el és kerékbe 
törték. Valaki azt mondja, hogy ez nem igaz, 
mert megszökött a fogságból és jóval ké 
sőbb, már nagyon öreg korában, vadászaton 
megölte egy vadkan.

—  Az az unokája volt —  mondja egy 
fiatalember — , az más. Az a költő volt. 
Költő és képviselő, ő  mondta azt, hogy ten 
gerre magyar, mert ő épitteiett először ten 

,geri hajót..

K Ö N Y V E K
M E L Y E K R Ő L  B E S Z É L N I  F O G N A K

Pjotroska: A z erd élyi m a g ya r szellem iség  harcait eg y  fiatal ú jságíró  pályájának tükré­

b e n  m utatja  be a leg d erü seb b  er d ély i író , Karácsony Benő. P 5.60. A Jézusfaragó emberi 
E b b e n  a m ű b en , a m e ly b ő l a N em zeti Színházban előadásra k erü lő  dram atizált változat 
k észü lt, a m ű v ész  és az elő íté le t ü tközik  ö ssz e  a k is havasi faluban. N a g y e r ő k  harcát 
m utatja  m e g  ben n e drám ai tö m ö rség g el Nyirő József. P  5 .60. Sárga kaszinó: L elk i b e te ­

g ek  és az élet e g y é b  h a jó tö r ö tté in e k  m e n e d é k h e ly e , a m e ly  sokszor h elyreállítja  lelki 
eg yen sú lyu k a t és uj utat n yit az életb e . Ezt a k ü lön ös k a szin ó t ábrázolja  re g é n y é b e n  az 
Idegen lég ió  s z e r z ő je  Nagyiványi Zoltán. P 5.60 .

Kiderül az utcai konferencia során az is. 
hogy Zrínyi rettentő erős ember volt s egy­
szer egy nagy csata után két halott török 
basával a foga között táncolt, mint mond­
ják: „a banketten“. Most már egy kicsit szé­
gyellem magam és dühös is vagyok. De va­
laki még azt mondja, hogy Zrínyi R odostó­
ban halt m eg, ahonnan m indenféle leveleket 
irt egy rokonának. Most már egyetlen bosz- 
szantó Zagyvaságba folyik össze Zrínyi, 
Rákóczi, M ikes K elem en , K ossuth, K inizsy, 
Szigetvár, R odostó és otthagyom őket, intéz­
zék el egymás közt.

P á lfjy  Jánosról senki sem tud semmit. 
Nyolc embert kérdezek meg, a kilencedik 
úgy tudja, hogy áruló volt. Muszkavézető 
volt a szabadságharcban és ő juttatta bitóra 
az aradi tizenhármat.

Bethlen Gáborról is keveset tudnak, de 
egy ur mégis pártfogásába vesz és felvilágo­
sit valamelyest arról, hogy Bethlen Gábor: 

erdélyi fejedelem  volt, kérem  és királynak  
is megválasztották, de nagyon szerény em ­

ber volt, nem  fogadta él'*.
Még legtöbbet tudnak a járókelők B ocs- 

kayról. Bár mondják róla azt is, hogy haj­
dúival elfoglalta Bécset s az osztrák császár 
trónusán ülve, kiverte a pipáját. (Ez az 
anekdota viszont Sim onyi óbesterről szól s 
ha jól emlékszem nem éppen az osztrák 
császári trónnal kapcsolatban.)

A hangulat az Erzsébet-szőboT  körül ala­
kul ki a legmeghittebben, Itt ugyancsak gye­
rekek játszanak és egyetlen kis pesztonka 
akad, aki nem tud egyebet, csak annyit, 
hogy: E rzsébet királyné. A többi mind tud

valamit és az m ind legenda. S mert legenda* 
itt halkabban beszélnek. Vagy lelhet, hogy 
itt én kezdtem halkabban a kérdezősködést 
s csak átvették. Zagyva „történelmi“ adato­
kat itt nem kapok. Ellenben például egy 
néni azt mondja, hogy a megboldogult ki­
rályné itt szeretett üldögélni a templom 
előtt, innen nézegette a budai hegyeket, 
azért tették ide a szobrot. S mert legendáról 
van szó, nem baj, hogy a megboldogult ki­
rályné sose ült itt a Piaristák temploma 
előtt. Hiszen még azt is tudják — ugyanez 
a néni —, hogy Rudolf, mikor még kicsi 
volt, itt játszadozott a téren és aztán később, 
mikor a kis királyfi — igy mondja —, a kis 
királyfi meghalt, akkor járt ide a királyné 
„búsulni“.

Egy villamosellenőr, aki egyébként érez­
hetően most hallja először ez a dolgot, 
hozzáteszi:

— Idejárogatott — mondja mesélős han­
gon — a Piaristák templomába. — S mert 
hivatalos ember, hát óvatosan hozzáteszi 
azért — valószínűleg.

A néni azonban máris hiszi, hogy idejárt, 
ebbe a templomba és úgy tudja, hogy a 
„ császári felség“  nem nézte jó szemmel ezt 
a dolgot, mert félt, hogy valami baj éri, ha 
messze elkalandozik a Várból. De a királyné 
nem szerette, ha testőrök kisérik.

Erről még sokáig beszélgetünk s az a szép 
benne, hogy 7. Ferenc Józsefet mindig csáj 
szárnak és császári felségnek cím ezik, de 

E rzsébet — királyné.
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A játékszenvedély nem hagy nyugodni 

ezekben a napokban s mert Szent Gellért

gondos munkával készült női ruhacsztályunk vala­
mennyi újdonsága.
Az eredeti modeüektő! az egyszerű, de praktikus 
háziruhákig, ízlés és ötlet jellemzik készletünket.
Szebbnéi-szebb ruhák . . » kosztümök . . . blúzok . , « 
remekbe készült kabátok, bundák várják a hölgyeket.
Szereti a szépet ? . . . Hozzánk jöjjön! . , . Válassza 
ki a sok szép közül a legszebbet.

A Hagykovácsy-ruha többet nyújt az átlagnál és mégsem kerül többe!


