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rozatos bukását. Egymásután mennek tőnkre a 
paönásnevü népszerű, hires kávéházak, nemré­
gen csukott be a Bodd-kávéház,-alig pár .nap­
pal ezelőtt húzta le redőnyeit a  M agyar K o ro n a , 
•ötét még egy egész csomó kávéház helyisége, 
és m indezt, szinte m ár apatikusan vette tudomá­
sul a közönség. Most azonban egy olyan kávé- 
ház ment tönkre, egy olyan ismert .név bukott 
oieg, hogy mindenki felfigyelt rá.

Az Oktogon-téri Aoudcs-kávéház törzsvendégei 
m ár napokkal ezelőtt hallottak róla, hogy valami 
„nincs rendben“ a kávéház; körül. H o sszú  b e­
teg ség n ek  ha lá l a vége  és ez a közmondás bekö­
vetkezett a KovácSrkávéház szomorú esetében is. 
Kevesen tudtak róla, hogy a valam ikor dúsgaz­
dag milliomos, a tulajdonos K o vá cs  József, m i­
lyen gondokkal küzd. Hónapróí-hónapra, később 
már hétről-hétre Inxzta-halasztotta. az . elkerülhe­
tetlent, a kávéház becsukását és óriási áldozatok 
árán' tartott ki az utolsó napig. Ez az utolsó 
nap . vasárnap következett b o .  '

bele­
járta

R ó z s a s z í n ű  c é d u l a ,> : »
m i n t  h a i á i o s  í t é l e t

K o vá cs  József, az egykori .milliomos 
tört. a sok gondba, fáradtan reimegve 
sorra a kávéház asztalait és leste, jönnek-e u 
vendégek? Érezte, tudta, hogy m ár csak napok 
tehetnek hátra. Szombaton* ró z sa sz ín ű  cédu lá t-  
kézbesitettek a V I. kerületi elöljáróságtól. 
K ovács J ó z s e f, a  h a tv a n e g y é v e s , le tö r t p e s ti  
k á v é s , k e zé b e  v e tte  a  céd u lá t, e lo lva sta  ta r ta l­
m á t, m eg  ta n to ro d  o tt, b e le k a p a s zk o d o tt egy  ü res  
a sz ta lb a  és a  h o zzá s ie tő  a lk a lm a z o tta k n a k  e z t 
su tto g ta :

■—  N e m  m e g y  to v á b b i t  B e  k e l  c s u k n u n k !
A titokzatos rózsaszínű cédula, címe: jU lolsó  

. fe ls zó litá s r ‘ volt. A V I/A  kerületi adófelügyelő- 
-ség 4160 pengő 50 fillér azonnali lefizetését 
követelte, ellenesetben el transzferálja a lefoglalt 
berendezést,

Kovács József összehívta a személyzetet és a 
íőpincérekkel közösen elhatározta, hogy v a sá r­
n ap  ta r ta n a k  u to ljá ra  n y itv a  és a zu tá n  b e c su k ­
já k  a s  ü zle te t. Vasárnap m ár mindenki tudott 
a  szomorú hírről, aki a kávéházi») betévedt.

Vasárnap este Kovács József reszkető térdek­
kel, könnyes szemmel já rká lt az asztalok kö­
zött. A kávéház zsúfolva volt! Itt 1?, ott is meg­
áll; tolták a szomorú tulajdonost és a törzsven­
dégek bucsuzkodtak. Este tiz óra után valósá­
gos s ira lo m h á zzá  változott a Kovács-kávéház. 
A régi vendégek könnyezve ölelték át Kos-ács 
Józsefet, vigasztalták, bátorították, de ölelgették 
a pincéreket is, akiket megszerettek és akik  
hosszú éveken keresztül szolgálták k i őket. 
Vasárnap éjjel félháromig volt nyitva a kávé­
ház, azutáö eloltották a  'lámpákat' és az egyik 
pincér előhozott egy kartont, amelyet előre­
látóan m ár napokkal előbb m egrajzolt .A cédu­
lát kitették az ajtóra. Szövegét nem nehéz el­
találni. • Hétfő reggel óta megdöbbent emberek 
csoportosulnak előtte az Andrássy-öt sarkán 
és olvassák, sokáig olvassák ezt az egv1 szót.: 
Z árva .

K o v á c s ,  a  m i l l i o m o s
Kovács József karrierje a- Dohány-utcában 

kezdődött. Annakidején az O tth o n -k ö r  a Dohány- 
utca 76. számú házban volt és Kovács József 
volt a vendéglőst1. 1900-ban volt Zsolnán az 
ip a rk iá llild s  és Kovács József elhatározta, hogy 
felmegy Zsolnára a kiállítás vendéglősének. A 
kiállítás' óriási közönséget vpnzott, a vendéglők 
nagyszerűen mentek és egy ízben, amikor Láng  
Lajos, az akkori kereskedelemügyi miniszter 
megjelent a kiállításon, négy szá z tér i lé kés ban­
kettet rendeztek tiszteletére. A miniszternek fel­
tűnt, milyen jó volt a kiszolgálás és milyen k i­
tűnő volt a bankett megrendezése. Megkérdezi« 
a körülötte ülőket, ki a vendéglős? Odahivaíták 
Kovács Józsefet, a miniszter vállára ütött, kezet 
fogott vele és gratulált neki. Nemsokára tudta 
mindenki, hogy Kovács József, nagy kitüntetést 
fog kapni a minisztertől. A kitüntetésből nem 
lelt semmi. A k o rm á n y  id ő k ö zb e n  m e g b u k o t t .

Kovács József Zsolnán jól megszedte magát 
és visszajött Budapeslre, hogy nagyobb üzletet 
alapítson. Megvette az Oktogon téri N ic k o le tti-  
kávéházat, fényesen átalakíttatta, kiírta az uj 
nevet: K o v á c s-k á v é h á z  és ettől kezdte h a  a  bé­
kés  terézvá ro s i p o lg á ro k  e s te  k i  a k a r ta k  rú g n i a  
h á m b ó l, a k k o r  le m e n te k  a  K o vá csb a  s z ó r a k o z n i  
,„4 K oo6csn fogalom lelt és Kovács József va­
gyonáról legendás hírek keltek szárnyra. Ekkor 
megválasztották Kovács Józsefet a K ávésip a rtes-  
tü le t  alelnőkének, mert értett a szakmához és 
kitünően vezette az üzletet. Azután jött a há­
ború, jöttek a rosszabb idők és a kávéház sem 
ment m ár olyan fényesen, mint azelőtt. Áldott 
jó  szive volt Kovácsnak, vagyonokat 'á ldozo tt 
családjára, támogatta rokonait, amikor csak 
tehette.

A z  u t o l s ó  n a p o k
Neun Is lehet megmagyarázni, hogyan történt 

"ka»’ hogy a Kovács-kávéház, a legendáshírű Ko- 
yáos, egyre rosszabbul mon!. Nagyobbak lettek

a kávéházak 60- a terhek, kevesebb a bevétel és Kovács sorra 
kezdte eladogatni ingatlanait, de az üzletel a 
világért fe! nem adta.

Óriási házbért fizetett, rengeteg adója volt és 
egyre nagyobb gondokkal küzdött Tartozásai 
keletkeztek, nagy kam aUkat kellett fizetnie és 
az elért bevételek sehogy sem állottak arányban 
a vőltozgtlanul nagy kiadásokkal. A z  u to lsó  
k é t  é v  m á r  c sa k  k ín ló d á s  v o lt . Kovács önfel- 
áldozóan' eladta mindenét, '■ feladta elegáns 
négySzobás lakását, a szájától vonta meg a 
falatot, de ez sem használt'. Ezelőtt egy hónap­
pal már. ott' tartott, hogy e la d ta  m in d e n  r u h á ­
já t, c sa k h o g y  fize th e sse n  a lk a lm a zo tta in a k ! ' 
Lakásából csak , egy szoba maradt, meg, annak 
Is minden szál bútora le volt foglalva. A d ó , 
h á zb é r , á ru ta r to zá s , e z  a három súlyos teher­
tétel sírba vitte a Kovács-kávéházat. H á ro m  
n a p p a l e z e lő tt  k é t  p á rn á t h o z o t t  k i' a la k á sá ­
ból és o d a a d ta  a fe l ir ó n ö n e k  —  f iz e té s  h e ly e tt. 
Állandóan tárgyait bérlő jelöltekkel, most inár 
szívesen eladta, volna az üzletét, de nem ment 
a dolog.

Egy kávéháznak vagy egy válla latnak ' rek­
lám kell. A Kovács-kávéház reklám ja az utolsó 
hetekben az volt, hogy az emberek arról kezd­
tek' beszelni, hogy Kovács tönkrement és nem­
sokára-becsukja az üzletet Ennél rosszabb 
reklámja nem lehet egy üzletnek. A z u tá n  jö t t

ö rózsaszínű cédula és k ite tték  az a jtóra  a  cé 
dalát; árva

* K o v á c s  i d e g e i  

f e l m o n d t á k  a  s z o l g á l a t o t

Hétfőn reggel talán m ár csak csupa megszo­
kásból eljött a személyzet Az ajtóban csípte el 
egy régi vendég a Kovács-kávéház legrégibb fő­
pincérét, O láh  Károlyt- A vendég együtt köny- 
nyezett a főpincérrel. Vigasztalták a legrégibb 
pincért is, W a g n e r  Károlyt, aki huszonhárom 
éve volt a kávéházban, aki m int pikkoló kezdte 
és akinek most öt gyereke maradt kenyér nél­
kül.

Kovács József bezárkózott a kávéház felett 
lévő, most m ár csak egyszobás lakásába, lefe­
küdt hétfőn hajnalban és az ágyban virrasztotta 
át az egész napot. Senkit nem engedett köze­
lébe egész nap. Csak unokahuga, özv. G éllért 
üyuláné, aki üzletvezetőnő volt a kávéházban, 
látogatott be hozzá és kérlelte, hogy egyék va­
lamit. Kovács azonban csak letargikus állapot­
ban feküdt, id eg e i fe lm o n d tá k  a szo lg á la to t és 
egész nap egy összefüggő szót nem tudott be­
szélni. N e m  ev e tt, n e m  iv o tt, csal: s ir t és rá z ta  

á  zo k o g á s , h o g y  m i tö r té n t ővele , a z  e g y k o r i  
ga zd a g  em b e rre l. Egy árva fillérje, semmije sem 
maradt!
' Az Oktogon-tér mintha valahogy sötétebb lett 
volna hétfőn este. A Kovács-kávéház megszokott 
lámpái nem világítottak, a nagy tükörablakok 
sötétek maradtak és a kávéház előtt most a leg­
nagyobb zavarban van egy pirossapkás ember. 
egy h o rd á r , aki huszonöt éve álldogált a Kovács- 
kávéház bejárata mellett és megszokta, hogy 
itt-ott mégis csak kap a kávéház vendégeitől 
egy-egy -megbízást.

M o st 6 is  e lv e sz te tte  az á l l á s á t . . .
L a d á n y i  L ó r á n t
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