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Magiar Nemzet

— Az ember életében az ebédelés 
aa legfontosabb: fontosabb mindennél, 
leánynál és betegségnél, szép csizmá­
nál, vagy szép szeretőnél. Az az em­
ber, aki nem ebédelt: nem sokat je­
lent ezen a világon. Nem biztos a 
dolgában, nem biztos a szavában, sem 
a tennivalójában; bizonyosan csinál 
'valami hibát aznap, amikor nem ebé­
delt. — Nem tettük zárójelbe e mon­
datot, Krúdy Gyula írta le, Krúdy 
aki talán legnagyobb megfigyelője 
roll az urbanizálódás előtti Budapest­
nek s úgy ismerte népe csendes kedv­
telését, szokásait, ártatlan örömét, min, 
«lőtte senki más. Ha utánozhatatlan 
novelláit olvassuk, ha letelepszünk 
melléje a pesti kiskocsmák kacsa- 
pecsenye-illatú »öntésébe, ahol Bom­
bái úr, a kényesgyomrú vidéki fiskális 
a párizsiutcai suszterrel egy helyiség­
ben fogyasztotta el hallatlan ünnepé­
lyességgel, a Szepi, vagy Fridolin nevű 
pincérek és többnyire Aranka nevű 
'»•endéglősnék tiszteletleljes figyelme 
mellett a „gábelfrüstököt“, akkor el­
képzelhetjük, hogy milyen utat tett 
Meg Budapest o patriarchális vendég­
lőktől lármás, túlzsúfolt, kényelmet­
len és hajszás körúti büfféltig.

A városiasodás, az élet gyorsult 
üteme önmagától érthetően alakító 
hatású, de aki Krúdy világa után a 
pesti büffék világába lép, abban két­
ségek támadnak ez alakulás eredmé­
nyeit illetően s önkéntelenül felveti 
magában a kérdést: vájjon nem ellen­
kezik-® a magyar természettel, a ma­
gyar ember tempójával az amerikani- 
£álódás, az eszeveszett ütemű váro­
siasodás? Gondoljunk a szalonnázó 
Magyar paraszt békés, megrendílhe- 
letlen nyugalmára, kézjárásának tem­
pójára, hüvelykujjának markolására 
á a mozdulatainak kiszámítottságára? 
S azután képzeljük el, hogy ugyanez 
a magyar paraszt Budapestre kerül 
g három hónap múlva már a „Halló“ 
büffében eszik, autók tülkölése, vil­
lamosok dübörgése és stráfkocsik 
dörgése közben szalontüdőt, vagy — 
¡madárfejet. Werner Sombart, a ki­
váló német tudós, egyik ifjúkori 
munkájában azt írja, hogy a család, 
ahogy azt a nyugateurópai kullúr- 
világban a parasztság és polgárság 
évezredek folyamán kialakított, há­
romféle közösséget jelent: táplálko­
zási közösséget, lakásközösséget és 
nevelési, vagy életközösséget. Ahol 
valamelyik „közösség“ hiányzik, ott 
a családi élet óhatatlanul lassú bom­
lásnak indul és elveszíti minden ösz- 
szetartő melegét. A pesti nagy-büffék- 
ben fa Körölon három, a kétlaki életű 
Andrássy-úfon kettő, a Rákóczi-úton 
egy), naponta szerény számítással is 
tízezer ember étkezik, tehát nap mint 
nap tízezer ember kapcsolódik ki a 
családok táplálkozási közösségéből. 
Mert ha el is képzeljük, hogy egy csa­
lád egyszerre és egyidőben érkezik a 
hüffébe (ha külön munkahelyen dol­
goznak ,ez szinte lehetetlen), ugyan 
milyen „táplálkozási közösséget“ je­
lent ez az állva, lökdösve s esetleg kü­
lön pultnál elfogyasztott ebéd . . .
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A Nyugati pályaudvar kormos üveg- 
esarnokában elvisítja magát egy moz­
donysíp s rá öblösen felel egy másik, 
mintha anya szidná a gyermekét. A 
pályaudvar nagyórája tizenkettőt mu­
tat, de a téren, a Janus.arcú kioszk­
éra számlapján öt perccel megfutott 
az idő.

A tér forgalma vadul kavarog. Ko­
rom-, motalkó- és porszagú minden. 
Anyag viaskodik az anyaggal, a gumi 
az aszfaltba törli mocskát, az acél a 
vashoz simul, fa a fába harap. Abla­
kok csapódnak, cipőtalpak dörzsö- 
lődnek, kerekek kínlódnak és sípok, 
tülkök, csengők és dudák igyekszenek 
túlkiabálni egymást. A villanyrendőr 
intésére leállított szívbajos motorok 
zihálva és hörögve kapkodnak levegő 
után, a kopott 6.os a nagyon jóságos 
anyák fáradt szeretelével dűIŐngözik 
s némán tűri, hogy rakoncátlan köly- 
kei ajtajába kapaszkodjanak és a 
lépcsőn lógjanak; a Váci-út felől 
nehéz társzekereken bőrkötényes nap­
számosok holkolnak hanyattfekve, 
azétvetett lábbal s a szeneskocsisok 
káromkodva állítják le lovaikat; ke­
rékpárosok, kézikocsikat toló kisina- 
aok, sietős és türelmetlen gyalogosok 
várakoznak, míg a lángoló vörös szem 
sárgára fordul, majd egy gyors reb. 
benés zöldre festi. Olvan az olt fent. 
mintha egy álmos öreg, kotlös nyitná 
és csukná szüntelenül nehéz szem­
héját . . .

Ahol a 66-os befordul és csikorogva 
®!látja az utat, ott a büffé hatalmas,

zöldre festett bejárata. A nyitott aj­
tók felett, mint egy hálóba szorult 
dühödt dongó, velillátor hörög és 
csapkod s a motakószagú „friss levegő­
vel“ együtt behöinpölygeti az oszlo­
pos, homályos helyiségbe a nagyváros 
zümmögő, kába zajait. A féllábú rik­
kancs elnyújtott kurjongatását, a „tűz- 
köves“ fiatalember ijesztő sziszegé- 
sét, a cipőfűzőt áruló fehérbotos vak 
ember halk siránkozását s a párolgó 
főtt-tengerit kínáló gyümölcsárus 
borízű kornyikálását. Jobb híján ez 
a biiffében az ingyen zene, az egyidő­
ben lelkes és lelketlen nagyváros- 
adta Tafelmusik__

A helyiségben már mozogni sem 
lehet, ilyenkor éri el a forgalom a 
letőponlját. Mindenki ordítva, vagy 
legalábbis kiabálva beszél, a fehér- 
kötényes, fehércsákós kiszolgálók or­
mótlan pléhkanalakban rakják ki az 
ételt a ragyogóan tiszta tányérokra, 
az emberek csiszegve-csoszogva botor­
kálnak előre, a pincérek és „útbaiga­
zítók“ fáradhatatlanul rójják az asz­
talkák közötti utat, az önműködő 
ételpénztár billentyűje szüntelenül ko- 
pácsol s a bejárat melletti espressó- 
gép (30 fillér az árpával vegyített fe­
kete) időnként sisteregve és zizegve 
túlharsogja a zajt. Mint egy izgatott, 
szorgalmas hangyaboly, olyan ez a 
hatalmas, élveteg büffé. A pénztáros 
kisasszonyokon kívül senkisem ül, 
állnak a vendégek, állnak az ételki- 
osztók és bakkecskeszerűen ugrán­
doznak a fáradt pincérek, akik a 
piszkos edényeket szedik össze. Ezek 
a szegény, agyonhajszolt emberek 
ide-odacikáznak a tömegben, egy 
sikló ügyességével kerülik ki a felbo­
rítás, a karambol veszélyét s közben 
szüntelenül Radarnak: „Szabad, ven­
dég úr“, „Egy kis utat, vendég úr“, 
„Ne tessék elállni a bejáratot, vendég 
úr‘‘ és így tovább a végtelenségig. 
Mert ez a cím: „vendég úr“, minden­
kinek egyenlően kijár. Kiskocsmák­
ban, olcsóbb kifőzésekben ezt a címet 
még a „doktor úr“ helyettesíti (lásd 
a híres feliratot: „itt ma mindenki
doklor úrnak lesz szólítva“), de a 
pesti büffé törzslátogatói kénytelenek 
önmaguk e pompás címtől meg­
fosztani s a legtöbbjük nyilván gúny­
nak tekintené a pincérek címadomá- 
nyozását.

Marad tehát a „vendég űr“, aki 
megjelenik az ajtóban és amint át- 
gvúrta, átgyömöszölte magát a töme­
gen, nyomban megnyujlja nyakát és 
a falra bámul. Vájjon, mit keres ott? 
Vendéglőbe, kicskocsmáha, sőt kifő­
zésbe járó olvasóm, ne is próbáld 
eltalálni. Az étlapot! Igen, az étlapot, 
mely óriási firmáménlumként bera­
gyogja az étosztók pultja feletti olaj­
barna falat. Étlap a falon! Krúdy — 
hogy megint a magyar gasztronómia 
utánozhatatlan mesterét idézzük — 
egy egész oldalon magyarázza, hogy 
az a jó vendég, aki sohasem az étlap 
jobboldalát nézi (ahol az árak van­
nak), hanem csak mindig a balt, ahol 
az ételek ínycsiklandozó neve sora­
kozik. Aszerint, hogy a vendég hova 
pislog az étlapon, jobbra, vagy balra, 
kapja a minősítést: jó vendég, vagy 
rossz vendég, szűkpénzű, vagy bőbu- 
gyellárisú. De vájjon mit szólna 
Krúdy az olyan vendéghez, aki sem 
nem jobbra néz, sem nem balra, de 
igenis, mintha irányt tévesztett volna 
a boldogtalan — a falra s onnan ol­
vassa az ételek neveit.

Ez a fali étlap nyomtatott kis pléh- 
táhlákból áll s mellet!ük fehér alapon 
a fekete szám. Nézzük például a mai 
menüt. Csonthús ecetes tormával 1.02 
pengő; marhapörkölt 94 fillér; kisebb 
marhasült főzelékkel 94 fillér: paraj- 
főzelék 40 fillér; bableves 46 fillér; 
erőleves 32 fillér; aztán a drágább 
ételek: ponty natúron 1.40 pengő, 
lecsós ponty 1.40 pengő, párolt marha­
sült körettel 1.08 pengő és lecsós 
csirke 1.64 pengő. Végül csupa nagy- 
betűvel: Grenadir Mars 44 fillér.

Az ember megáll az étlap előtt és 
amennyire tő’iik lelik, bámul. Ez nem 
mindig sikerül, mert időnként ol- 
dalbabökik, vagy egyszerűen elsodor­
ják, de kellő gyakorlattal sodrás köz­
ben is leolvashatjuk a kívánt ételt. 
Nehezebb a dolog, hogyha öreg em­
berekről v>an szó. Mert ugyebár, a 
vendéglőben az öregember felemeli 
az étlapot, egészen az orráig is sok­
szor, vagy a fordított műveletet hajtja 
végre, ő hajol le egészen az asztal 
lapjáig, MindkeMŐ hasznos és célra- 
vezeiő művelet. De mi a manót csi­
náljon egy szegény rövidlátó öreg­
ember üt a büffé közepén, ahol hol 
jobbra taszít jók, hol balra lökik s 
ahol a legjobb esetben is három mé­

terre 'ran az étlaptól? Másszon a 
falra? Kérdezzen meg valakit? Az 
öregbácsi először is előveszi a pól- 
szemiivegét s megpróbálja az orrára 
illeszteni. Igen, ha engednék. De nem 
engedik! A bácsi a legnagyobb mű­
gonddal s eredendő reszketését is 
beleszámítva, éppen a kellő helyre 
illeszti a félszemüveget, de akkor 
valaki megtaszítja s kezdheti elölről. 
Fogatlan szájával elnyel egy aggas­
tyánhoz illő káromkodást, aztán jobb 
lábán kiegyensúlyozza magát s elöl­
ről kezdi a műveletet. Végül elfogy 
a türelme és megfog egy pincért. 
„Mondja, barátom, mi van oda írva.“ 
A pincérnek ezer dolga lenne, két 
keze tele van tányérral, de a vendég- 
urakkal muszáj udvariasnak lenni, 
tehát villámgyorsan elkezdi sorolni 
az ételek nevét és órát. Kisül azon­
ban, hogy az öregúr nemcsak vaksi, 
de süketecske is. Nem hall semmit, 
az Istenadta, elismételteti magának 
az ételek nevét, a pincér vörösen ordít 
a vendég úr fülébe a mikor végül a 
bácsika elégedetten a pénztár elé 
csoszog, biztosan olyan étel nevét is­
métli, amilyent a pincér egyáltalában 
nem mondott.

De a legtöbb törzsvendég akadály­
talanul , gyűri át magát a tömegen s 
egyetlen pillantással leolvassa a fal­
ról a kívánt húsételt. Akadnak persze, 
akik egy-egy oszlop mellé állva elő­
zetesen aggodalmas pénzszámolásba 
kezdenek, de előbb.utóbb az ilyenek 
is eljutnak a pénztárig. Ott kezdődik 
csak az igazi tolongás. Hol sorban 
állnak, hol nem; karok nyúlnak a 
leevgőbe, lökdösik egj'mást s várják 
az áhított pillanatot, míg a pénztáros­
kisasszony a kezükbe nyomja a fehér 
blokkot. Akkor újabb svédtorna kö­
vetkezik, amíg az ételosztók pultja 
elé érnek, de itt már okosan és tü­
relmesen várakoznak, mint a meg­
szeppent kisfiúk. Hogy miért? Itt már 
nem tanácsos kiabálni és türelmetlen­
kedni, mert az ember rosszuljár. A 
törzslátogatók tudják, hogy az étosztó 
fehérbóbitás szakácsok ideges embe­
rek a ha valaki . rájukszól, kevesebbet 
adnak, mint dukálna. A nagy pléh. 
kanál nem merül el egészen az illatos 
lében s akinek nem tetszik, az mehet 
panaszra. Legjobb hát várni türelem­
mel s akkor, ha az ember nem is kap 
többet, legalább nem rövidítik meg 
jogos jussában. Mert a szegény em­
ber ismeri az élet bonyolultságát s 
tudja, hogy bizonyos esőiben a sza 
kacs nagyobb úr, mint a büffé igaz 
gatója, vagy tulajdonosa. Nagyobb 
úr, mert közelebb van s ott áll a 
húsosfazéknál.

Az étosztók: nők és férfiak vegyesen. 
Hatalmas beépített porcellánöstökben 
áll előttük az étel — a konyhafiúk 
óriási kondérokban szüntelenül hoz­
zák az újabb adagokat — s ők fárad, 
hatatlanul osztják a marhapörköltet, 
a bablevest és a rakottkrumplit. A 
„vendég úr“-tól elveszik a blokkot 
(mi ez magyarul?), felszúrják egy 
görbített kampóra s már emelik le a 
tiszta tányért. Időnként egy-egy étel 
kifogy, ilyenkor lekiabálnak a kony­
hába s a vendég uraktól türelmet kér­
nek. „Káposztás kocka kifogyott, tes­
sék várni“ s hatalmas fakanalukra 
dőlve megtörlik izzadó homlokukat. 
De most még semmi sem fogyott ki, 
veszik a cédulákat, döntik az ételt s 
már nyújtják a teli tányért. Csak 
gyorsan, gyorsan, mindenki éhes, 
mindenki enni akar, ne tessék itt 
bámészkodni.

A vendég kezében a tányérral, vagy 
ha húsételt tésztát együtt rendelt, két 
tányérral, ott áll tétován a fülsiketítő 
zajban, a gomolygó forgalomban s 
topogva, tálait egyensúlyozva meg­
indul helyet keresni. Ez egyáltalában 
nem könnyű feladata. Déli órákban a 
büffé forgalma szédületes, a környező 
boltok, gyárak, üzemek munkásai, 
kiszolgáló személyzete mind itt étke­
zik, mindenki kiszámított időre jön 
s gyakran mozogni sem lehet. Az osz­
lopok körül bárszerű pultok húzód­
nak meg, ott kell helyet találni s

Nagy Iparvállalati keres mielőbbi 
belépésre, őskeresztény,
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állva, kapkodva megenni az ebédet. 
A büffé tele van imbolygó, vándorló, 
kezükben löttyenő tányérokat tartó 
emberekkel. Egyik pulttól a másikig 
csoszognak, megállnak a kabalozó 
emberek görbe háta mögött* és só- 
várgó pillantások után tovább ván­
dorolnak. Boldog az, aki helyet kap, 
akinek helyet szorítanak. Senkisem 
udvariatlan, de a szegénység nem is­
meri a polgárság sokszor erőszakolt 
s kikényszerített udvariaskodását. 
Egy ember sem foglal el több helyet, 
mint amennyi feltétlenül szükséges, 
de kérésre, míg ő eszik, nem engedi 
át a helyét. A bejárat előtt kettős osz­
lop körül szeszélyes alakú pultot épí­
tettek. A kiugrók s furcsa hajíások 
lehetővé teszik a pult gazdaságos ki­
használását s ha a vendégek nem túl­
ságosan kövérek, még' tizen-tizenket- 
ten is elférnek itt. . .

Háttal a bejáratnak fekete szalma­
kalapos, haragos arcú asszony falato­
zik. Nyakában olcsó gyöngysor, mel­
lén brosstű. Húsz méterről ordít róla, 
hogy özvegy. Erőszakos és dühös öz­
vegy, aki azon a címen, hogy ő véd­
telen, mindenkit leterrorizál. Most 
egyelőre bablevest eszik, de míg jobb­
kezében a kanalat szorongatja, baljá­
val görcsösen markolja a halételt, 
hogy valaki orvul el ne lopja. AIp ? 
lette egy kékinges kormosarcú mun 
kás eszik, olyan étvággyal, hogy az 
embernek csurog a nyála. Egészséges, 
fehér fogaival hatalmasakat harap a 
kenyérbe, jókedvűen néz körül s ka­
cérkodni próbál egy kiszolgáló kis­
asszonnyal, aki szemlesütve marha­
pörköltet vagdos. Nagyon szegény, 
zilált öltözetű asszony áll a munkás 
mellett s karoniilő gyermekét eteti 
híg levessel. Egy másik rongyos kis 
fiú a pult alatt lábatlankodik s a 
szemeteskosárban keres, ki tudja mit. 
A karoniilő kisgyermek nem éhes, a 
kanál elől jobbra-balra kapkodja a 
fejét s kényszeredett arcfinlorral fe­
jezi ki maszatos elégedetlenségét, A 
nagyobbik lurkó időnként megrántja 
anyja szoknyáját és nyafogva mondja: 
„Most nekem, éd’sanyám.“ A sorban 
következő egy sápadt kisdiák. Akta­
táskáját a Iába közé szorította s mo­
hón, nagyon éhesen eszik valami főtl 
tésztát. Húst nem evett, nyilván „egy- 
tál ételes“ napot tart, de nagyon fia­
tal s már nagyon sokat nélkülözött, 
mert leplezetlen mohósággal bámul 
szomszédja tányérjába. Baloldali 
szomszédja húsos és pirospozsgás 
öregember. Nagyon szerény nyugdíj­
ból élhet, vagy tán kis földecskéje 
van Pestkörnyéken. Húsételt eszik, 
de nem használja a büffé evőeszkö­
zeit, hanem a saját penecilusát. 
Csontbetétes a penecilus, van rajta 
dugóhúzó, konzervvágó, kiskés, nagy 
kés. Itt árulják a büffé elölt, most 
vette a kisöreg s /nár ki is próbálja, 
hogy nem csapták-e be? Fehér stanic- 
liből hófehér kenyeret szed elő, aztán 
egy haragos kis piros paprikát. Olyan 
ez a paprika, mint egy törpe kucs­
mája. Az öreg tempósan, kényelme­
sen felhasítja a paprikát, — úgy dol­
gozik, mint egy operatőr — a fehér 
magokat kipöccenti, aztán az apró 
darabokra nyesett paprikát gusztuso­
sán beledobja a húsos lébe. A pokoli 
zaj, a tülekedés, a pincérek nógatása 
cseppet sem zavarja, valami ázsiai 
nyugalommal néz maga elé s látszik 
rajta, hogy a legdivatosabb vendéglő 
terített asztalánál sem falatozna za 
vartalanabbul. Ilyen a természete.
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De a büffé legtöbb vendége híján 
van e nyugalomnak s bölcsességnek. 
Nyugtalanul, kapkodva, hebehurgyán 
esznek s egyikük sem gondol arra, 
hogy étkezésüket bárki is figyelhetné. 
A forró ételt fújják, szfircsölik s 
csámcsogva rágják. Az étkezés itt a 
legridegebb fiziológiai kényszer, nem 
élvezet, de szinte teher Amit meg 
lehet enni, az már jó étel, de csak 
ami jóllakatja az embert, nmgfömi. 
azért nem dobta ki hiába a nénat. A 
vendéglőben kosztoló embert még ma

is ezernyi őröm várja s az evés tár­
sadalmi tény. Amikor belép, fogadják 
és üdvözlik, helyet csinálnak neki, a 
pincér óhaja iránt érdeklődik s ha 
lehet, teljesíti. Lehet türelmetlenkedni, 
lehet „reklamálni“, lehet a főpincér­
rel vitázni s egyáltalában sok mindent 
lehet csinálni. A büffé látogatója, „a 
vendég úr“ semmit sem érez a helyi­
ség barátságos vendéglátó szellemé­
ből. Legfeljebb a falon figyelmezteti 
egy pirosra festett tábla, hogy óva­
kodjék a zsebtolvajoktól és a pénz­
tárcáját külső zsebbe ne tegye. Tapin­
tatos figyelmeztetés, d® a legtöbb 
vendég számára felesleges. Aztán a 
kedvességből semmi több! Maga szol­
gálja ki magát, nem várja terített 
asztal, székkel sem kínálják s ha egy 
pohár vízre van szüksége, elballaghat 
valamelyik pultig. Az illem, a jólne- 
vellség nem megegyezésen, de kény­
szeren alapul, ha a kényszer nem 
érvényesül, természetszerűen jelent­
keznek a kihagyások s a társadalmi 
gépezet elakad. Aki vendéglőben ül, 
lehet hogy belső esztétikai szükség- 
szerűségből eszik finoman, de az is 
lehet, hogy azért, mert szégyelli ma­
gát a többiek elölt s nem akar illet­
lennek tűnni. Klasszikus megfogalma­
zás szerint az a jólnevelt ember, aki 
négyfal közölt, egyesegyedül is úgy 
viselkedik, mintha társaságban ülne. 
Akad ilyen ember? Lehet, de az 
sznob. Mert az ember hajlik a reny- 
heségre, a lustaságra, a fegyelmezet­
lenségre s ha nem érez magán egy 
leckéztető tekintetet, az orrába tur­
kál, vakaródzik. A büffé ebből s> 
szempontból semleges nemű. Nyilvá­
nos hely, ahol a közösség összetartó, 
fegyelmező halasa mégsem érvénye­
sül. Nem jólneveltség, „gyermek­
szoba“, inkább csak alkalom és lehe­
tőség hiánya ez. A fáradt bolti szolgák,» 
munkások, takarílóasszonyok, inasok ,̂ 
kifutók, áruházi kisasszonyok, soffő- 
rök, kalauzok, kis tisztviselők .nem 
éreznek különbséget munkahelyük és 
„vendéglőjük“ között, állnak ott és 
állnak itt, nincs energiájuk, hogy 
még az illedelmes evesre is gondot 
fordítsanak s — igazuk van. Ha a 
társadalom illemszabályokat állít 
fel, adja meg a lehetőséget is betartá­
sukra. De, ha valaki állva, kalapban, 
lába között aktatáskát szorongatva 
halat eszik, akkor csak komikus 
lenne, ha ott villával és kenyérrel i!~ 
lemkedne. Csámcsogni pedig kell a 
sietve étkezőnek s akkor is bolond 
lenne, ha nem kézzel tunkolná ki a 
lányért, hanem a kenyérdarabkát elő­
zetesen villára szúrná. Sietni kell, 
sietni kell!

Mert az idő későre jár. A Nyugati 
előtt az óramutató már az egyesre 
könyökölt s a büffébejáraíon újabb’ 
és újabb tömegek hömpölyögnek be. 
Az étosztókat felváltották, a pincérek 
végleg berekedtek s a görhehátű ta­
karítóasszonyok fűrészporral hintik 
fel a padiét. Egy újonnan jött ven­
dég a délutáni lóverseny esélyéit ma­
gyarázza suttogva az egyik pincérnek, 
egy toprongyos, sznkál'as ember 
végigszimatolja az asztalokat s ahol 
egy kis ételmarndékot talál, sietve 
felfalja; a dühös özvegy szájába 
ereszti a hal fejét és kéjesen szopo­
gatja; a knrmnsnrcú munkás tenyeré­
vel meetörli szája szélét s egy egész­
séges barackot nyom a lurkó fehére, 
a szegény asszony a teljesen kihűlt 
leves utolsó csöppjeif mohón felkana­
lazza s a pirospozsgás öregúr pedig 
utánozhatatlan gőggel összekntlint ja 
penecilluását, miután előzőleg bordó- 
színű zsebkendő jébe ‘őrölte . . .

Hörög a ventillátor, kattog az ön­
működő pénztár klaviatúrája s & 
Nyugati kormos homlokát megcsapja 
a déli nanfénv. Krűdv jelmondata tel­
jesült: aki e hangos, lármás, fűrész- 
porszncú étteremből távozik, az való­
színűleg ebédelt De azért lehet bogy 
mégsem bizfos a dolgában, nem 
tos a szavában, sem tennivaló-’'¡bán 
s az is megtörténik, hogy csinál va­
lami hibát aznap, amikor ebédelt
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