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d e n  ig é n y t  k i e l é g í t i  T  f i z e t é s i
Bemutatja és ismertetést küldHegytető vagy a Svábhegy lankája? 

Mindegyik lehet. Ameddig a szem ellát, 
csupa zöld a határ. Bokros búzák haragos 
zöldje ölelkezik a sárgászöld világosabb 
gyeppel, a levegő szüztiszta, fellátszik h 
Duna ragyogó kígyója, Kelenföld házai; 
lent a sínpáron nagy fehér füstöt verve ki 
magából, rohan a vonat. Csak csúszik, sik­
lik, mint egy vékony, kúszó állat; a zaja 
nem hallatszik fel ide.

Az ember mélyet lélekzik és szeretne a 
vegetáció boldog zöldjében meztelen testtel 
meghemperegni, kiabálva; éljen a gyep, a 
fák, a föld fakadása, a hegy, a völgy és itt 
minden a Sasad-dülő békéjében. Cövekhez 
békózva fekete fénvesszőrü ló legelészik, 
hátán csillog a nap. Odébb tehenek harapják 
a duzzadt, bő gyepet, a barackfák hányják 
a virágaikat: sok-sok fehér hozsánna itt a 
dombon, váró fakadás — tavaszi lánycsók 
vagy ilyesmit emlegetne az ember. Béke. 
Csönd. Falu. Nagy, veres kakas királyi póz­
zal járkál a tarka tyúkok között, mint egy 
daliás egyeduralkodó, azt hinné az ember, 
várur, olyan gőgös, de másik kakas kerül 
elő a felrakott venyige mögül. A két lovag 
megengedi a szárnyait, berzenkedik, kesztyűt 
dob egymásnak s megkezdődik a párviadal 
harsogással és szárnycsaltcgássai. Valódi 
harc. Az ősi harc a nőért. A tyúkok szájá­
ban megáll a fölkapott szem, igézelten bá­
mulják a hímek idegborzongató csatája!: 
tyukdámák tátott csőrrel várják a torna vé­
gét, tollúkat borzolja a kis májusi szél. Csak 
a verebek nevetnek rajtuk a venyigerakáson 
gömbölyűre duzzadva kedvükben, mint a 
gombóc.

— Csirip, csirip, dámák, áll a májusi bál. 
Csattogtassátok a szárnyatokat, lovagok. 
Úgy. úgy. All a bál . . .

És pletykáik ódnak, csali úgy hangzik tő­
lük a venyige.

sorakoznak ütközetre készen. Most készítette 
őket az asszony. A legnagyobb fiú, az 
Ödönke, iskolában van még. Az ember feláll, 
kiveszi a pipát a szájából.

— Jónapot — mondja s összegombolja 
öreg katonamunderját.

— Adorján András vagyok.
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kám itt minden. De olyan is ez a háẑ  
mintha cukorból volna.

— Nyaraló — mondom.
V  •

— Az ám. Nekem is van, nemcsak a gaz­
dag uraknak. Mert jó ám itt nyáron. Este 
szép csöndes. És a tücskökI Tyhü, uram, 
nincs az a katonazenekar, amelyik úgy

va-1 szólna, mint azok. öregségemre mégis csak 
Az a városiak j megint hallgatom a tücsköket.

1 Mikor elmegyünk, úgy nézegeti a házat« 
mint egy kedves gyermeket szokás.

N e m  l e h e t  c s o m o t  k ö t n i  a  m a c s k a
f a r k á r a  A  s z á z  b c r a c k f a  h á z a

.\em lehet csomót kötni a  macska farkára. I  ̂ skálában ez a magas „C“. Formában, 
Mig igy beszélgetünk, egyszer csak kétség-! sziíilven a legszebb villa a tájékon. Piros- 

beesett nyávogás hallik s a gyerek hangosan tetős> zöldablakos, üvegverandás. A tulaj-
sirni kezd. I donos, hatalmas, erős ember, szjvesen nyújt

— Mi az? — néz oda az ember. — Mi az j.;czet
fiam? I — Hát ez az otthonom, uram — mutat

Ahogy néz a jó magyar szemével, mi minden 
lehet mögötte, gondolom. Vér, jaj, gránát- 
üvöltés, szuronyroham, éhség, seb, halál s
úgy néz vele, mint a nyájas ég.

— Hát maga nem gondolt forradalomra
a háború alatt?

Lábat vált.
— A nyavala törgye ki. Magyar 

gyök én — felel. — Falusi
dolga.

kérdem.
— feleli Somo

kis földet, aztán gazdálkodom rajta. Éppen, 
mintha otthon lennék. Most teszem azt, bor- ko! 
sót tettem bele. Tavaly ugyan már virágzott kis 
ilyenkor, de azért csak most is árulok én sül 
ebbői egypár pengőt. Ámbátor pogány drá- a 1 
gaért szántanak erre. Húsz pengőt fizettem kél 
azért a kis darabért. Meg trágyázni is kell 
hellyel-kczzel. De hát meg kell adni a föld­
nek a magáét.

igaz. A földnek meg kell adni.
— Hogy élnek itt?
— Csöndesen, uram. Falusi emberek va- j

gyünk, csöndesen szerelünk mi élni. Ámbár 
ez a három hajtás itt eleget hangoskodik 
naphosszat. De hát gyerek. Azért gyerek, 
hogy kiabáljon. Én is kiabáltam, hogy az 
anyám mindig azt mondta: bevarrja a
számat egy darab csizmaszárral. Igen jó egy 
asszony pedig. Karácsonyban lállam.

A kafonabluzra intek. Vedlett és földes, 
ahogy itl-olt megtámaszkodott az ásó­
nyélen. cg>

— Látom, volt a háborúban is. ha

1 randa még fa, az utána következő helyiség
már tégla­

fal. Szinte látszik az emberi akarat fokról- 
fokra erősbödő győzedclme. A fától, a tég­
láig. Ahogy ez az erős ember kihasította a 
világból a maga jussát

— Csodaszép, uram — mondom . . . Ilyen 
házért érdemes dolgozni.

— Érdemes — mondja. Vagy talán igy: 
egyedül csak dolgozni érdemes. Lassan ké­
szült ám. Már három eve itt nyaralgatunk. 
De most, hogy a téglaházat tető alá si­
került hozni, most már egészen kiköltöz-

j tünk ide.
I Megmutatja az egész lakást. ízléses fürdő-
I szoba, kedves kis uriszoba, tiszta, világos 

\ J háló s aztán szűk kis lépcső fel a manzard- 
szobákhoz. Az egyik a tulajdonos dolgozó- 

3 J szobája, a másik kis cselédszoba. 
s J — Ha tiszta idő van — ragyog Valent 
; I Sándor ur arca — tizenkét falut is látni 
r, innét. Nincs ilyen kilátás egész Budapesten

Viskótól

sok, mint akiket itt bent Pesten ismerünk. 
Mintha a föld és a gyep kibékítette volna 
őket emberrel, önmagukkal s a világ dolgai­
val, oly egyszerű az arcuk. Oly őszinte és 
oly élettől izes. Ahogy az ember nézi őket. 
mintha kenyeret Ízlelne. Jó rozsos, meleg 
kenyeret. Néha gondolja: jó volna az arcu­
kat megérinteni, hogy átpezsdüljön artériáin 
az egészség. Kis külön állam ez szinte. 
Rousseau-állam. Vagy: Rausseau-álorn. Az 
örjöngő metropolis feleit ezek az emberek 
békésen sarjadnak a földből s megtalálják 
önön lényegüket a környező világ harmóniá­
jában.

Adorján András birodalma
Amit láttam: skála. Az emberi akarat s 

az ember szépvágyának a skálája.
Az első ház kis dcszkabődé. De nem a 

Madách-utca bódéja. Valami más ez itt a 
hegyen. Pedig a teteje ennek is kátrány- 
papir, a fala ennek is deszka s az ablaka j kis 
ennek is kicsi. De a zöld világ tágasságában 5 —
mégis olyan, mint egy jó öl, amely felfogja bői? 
a lakóit. I

Belépek a nyitott ajtón, mig Pintér mes- J taiái 
tér kívülről örökíti meg a házat. tűni

Egy kislány, mindössze négy éves, valami kor

M a g a m  é p íte tte m  I __
A következő ház gazdája a vasúttársaság-1 —

nál szolga. A háza olyan, mint egy kis díszes fcesztv 
skatulya. Hipp-hopp, mintha a mesék jól s í  
tündérei hozták volna aranydióban. Helyes-1 szul > 
ke. Apróka. Csak egy szoba van rajta: szó-1 nyeze 
bácska, veranda: verandácska, villatető: I . 
villatetőcske. Egy miniatűr fényűzés. Egy-1 p|| | f  
szerű ember kis pompaálma. Nyaraló. Érdé-1 fig l l  
késen rajt van minden pontosan, ami a J |p P | 
villára jellemző. A sajátságos forma, a tető, J |piK  
a jellegzetes zöld ablakok, az elmaradhatat-1 
lan veranda, mellette a kis kert. Minden. I | p | |  
Csak éppen minden parányi alkotásban, I |||11  
mintha a törpék villája lenne. Szinte gon-1 | | | |  
dolja az ember: a Hófehérke bent tesz-vesz, I m m  
rakosgat. Mig a művész rajzolja, a pufók I ? | | | |  
felhők mögül álomszerűén ragyogja be a I

A gazda erős, vállas, idősebb ember, az j ||||jjí 
udvaron tesz-vesz. j

— Magam építettem — feleli kérdésemre. I j 
Ezzel a két kezemmel magam. Bizony min-1 J j /  
denhez kell érteni az embernek. I W /

¡ dsg jól táttcctaia ben 
lemkr> borotválva \s

r a WVH teáim, a KV
' Magyarországi vezér, i

1 %  ■. Laszio m m >
Bpest, Nagydióía-u. 16.
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n á lH íü iö z i ie ié t ié n  sportolásban, tenniszten is, de 
jól jár az is, ki olcsó vászoneipőjóben használja, n ért

valóban e l p u s z t í t h a t a t l a n *

Gyártja: Wellsch Gottfried ut„ VI., Paulay Ede-u. 39.
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