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Pesten ▼óit egy korszak, a ferencjózsefi 
békeidő boldog idejében, amikor a kávé­
házakban úgyszólván, mindenkit „doktor 
urnák“ címzett a pincér. Ezt fölváltotta 
egy más időszak, midőn a fekete után ki- ; 
járó két pohár viz mellett könyökölve j  
cigarettázó ifjút, ha kissé bodrosabb volt i 
a haja, és „művésznyakkendőt“ viselt, igv 
szólították meg a fecskefrakkos, fehér- 
plasztronos főurak:

— „Mester“, szíveskedjék « telefon­
hoz! . . .

Ismét változott nem sok idő múlván az 
általánosan alkalmazott kávéházi címzés:

„Az „igazgató“ urnák a jobb kettőbe 
világosat, habbal!

Budapest kávéházi életének társadalmi 
megfigyelője és krónikása ilyen előzmé­
nyek után, főképp a világháborút követő 
években uj kávéházi címszót jegyezhe­
tett fel:

— Szerkesztő*1 urf. (.
Igen, amíg” a Sáj'&ltamara a kezébe nem 

vette a vasseprőt, volt egy olyan időszaka 
a trianoni korszaknak, amikor a pesti 
kávéházak publikumának tekintélyes ré­
szét így szólították a pincérek. Mondani

is fenntart.
Másik nevezetes pesti álhirlapirő. 

bankok közgyűlésein szokott feltűnni és 
erélyes hangon követelte a „közgyűlési 
általányt“ évente 12-szer megjelenő kiad­
ványa részére, visszatéri a matrackészi- 
tés tisztes mesterségéhez, amelynek tit­
kaira már azelőtt is megnyerte szorgal­
mas inasévek alatt a képesítést, mielőtt

sem kell talán, hogy leginkább olyan méS „szerkesztőnek“ felcsapott, 
urakat, akik még az összetett mondatok Érdekesebb és kockázatosabb pályára 
rejtelmeibe sem voltak beavatva. Ezek- ment az az öreg álhirlapirő, aki az egyik 
nek a kávéházi „szerkesztő“ uraknak lég- P«*fi nagykávéház tükör ab lakában az- 
nagyobb része, túlnyomó többsége Coli ¿tőit úgy oktatta & fiatalabb álhirlapirő 
Sámuelt vallhatta irodalmi apjának. Azt generációt a „vágásokra“, — miként kell 
a Colt Sámuelt, akinek a nevéhez vajmi Pénzt szerezni a palitól —, mint ahogy az 
kevés kéziratpapir fűződik, de aki arról öreg zsebtolvaj szokta oktatni csengős- 
nevezetes, hogy ő volt a revolver feltalá- zsebü bábun, kültelki pincében a kezdő 
ló ja ... ' zsebmetszőket. Ez az öreg veteránja a

Dicsősége és érdeme az Országos Ma- Kamara áj.tál kis^riboti pesti sajtómo- 
gyar Sajtókamarának, ho^"'mepSztiíotíá farnak, jtondot váltott ki maganak e m ­
ezektől nemcsak a kávéházakat, hanem a. zöldségét áru„ egyik __ mae.ct ̂  pta-
magyar sajtó tisztes munkásait is és meg- cunkon. Mint az elmondó.takboi nyuvan-• -  - - iT__r_ való. ha nem is túl szívesen, az álhirJap-
meniette egyidejűleg attól, hogy^ jiyeni ir6k’& áiszerkesztck egy része igyekezettv&J.—j — ö __ ilyen }
figurák miatt uton-utfélen, akár kávéház- irók ~ -----
bán is az arcukba szökjön a vér. a P °^arl eleiben elhelyezkedni.

Eltűntek az álszerkesztők és az álhir- Ám szép számmal akadnak közöttük 
lapirók azelőtt oly népes társadalma is olyanok, akik nem tudtak belenyugodni a 
más pályára váltott á t  A nagytakarítás változásba. Minthogy „újságíróként“ nem 
után talán nem érdektelen pillantást szerepelhetnek, a legképtelenebb és a bün- 
vetni arra, vájjon mi lett ezekkel? tető törvénykönyvnek tilalomfát sem mél-

| Az egyik zuglap „szerkesztője**, aki tányoló pénzkeresésre szánták rá magú- 
! hirdetési ügynökből léptette elő magát kát. Az egyik, akinek jellegzetes axcéle 
“ laptulajdonossá és egy időben operett- azelőtt mindig ott szokott virítani a bank- 

irásra is adta rá a fejét, tengerentúlra igazgatók előszobáiban, fölfedezte, m 
vitorlázott és jelenleg is lapot ad ki az ként lehet Pesten olcsón ebédelni és vacs

------  a szédelgésnek azt a for­
máját, hogy vendéglők éttermeibe ült be 

aki \ tömött pénztárcával és a pénztárcája 
egyik rekeszében egy úgynevezett, frissen 
elpusztított „pékruszni“ volt. Egy barátja 
társaságában szokta elkölteni a többfogás­
ból álló ebédet, illetve vacsorát és amikor 
már vége felé járt annak, akkor a megma­
radt mártásba becsempészte a csúnya ro­
vart, majd kivörösödött arccal, miközben 
a homlokán végigfutottak a ráncok, nagy 
ásörrenéssel tányérjára ejtette az evőesz­

közt és felugrott a helyéről.
— Hallatlan, már ennek a vendéglőnek 

a konyhájában se bizhatik az ember! «,.. 
Borzalom! . . .

Rémülten mutatta a veleülő Ismerősé­
nek ilyen előkészületek után a mártást, a 
benne úszkáló rusznival és harsány han­
gon szólt rá az Sssassereglett pincérekre, 
hogy küldjék oda a főnököt.

A főnök, as étterem áenSk, becsületes 
tgSsfdmoaa, *Érí 9» 'bslewfite «¡Nf».,
hogy minél jobban szolgálhassa ki vendé­
geit, mit tehetett egyebet: fejét csóválva 
szemlélte a megdöbbentő látványt és sűrű 
bocsánatkérések közben tett ígéretet arra, 
hogy elbocsátja a séfet és alig tudott állni 
a lábán a szégyentől, miközben mentege­
tőzött:

— Az én üzletemben ilyesmi még nem 
fordult elő, ne tessék fizetni az ebédért,, 
ez a legminimálisabb . . .

— Én is egész rosszul lettem. .. kény­
telen leszek panaszos levelet beírni va­
lamelyik laphoz, mert elvégre a pénzéért 
nincs efféléhez hozzászokva az ember, — 
szólalt meg a másik.



Mint ahogy később a bűnügy kapcsán
kiderült, mindkét felháborodott ur nagy 
bankókat lobogtatva ragaszkodott szám­
lája kiegyenlítéséhez egészen addig, amíg
a tulajdonos hajlandó volt az ebéd árán 
tulmenőleg még „fájdalomdijat“ is 
fizetni,

A ' szélhámosok csakhamar rajtavesz­
tettek azonban, mert pincérváltozás kö­
vetkeztében olyan tálalópincérrel akadt 
dolguk az egyik étteremben, aki már 
előzőén ismerte & trükköt és leleplezte 
őket.

Áühiriapiró „gyártotta“ azokat & | 
finommárkáju „eredeti“ svájci zsebérá- j 
kai is, amelyeknek számlapján a legne­
vesebb ilyen, külföldi, órakészitő cég 
gyárjegye szerepelt. Később aztán kide­
rült, hogy egyszerű, úgynevezett cilin­
der-szerkezetű órára szerelte rá a már­
kás címlapot az eladója.

Több civilpályán elhelyezkedett álhir- 
lapiró vándorképkereskedőként járta a vi­
déket. Ezek először is hosszú hajat nö­
vesztettek és rojtos, pillangőnyakkendőt 
felkötve, festőművésznek adták, ki magú, 
kát. Az egyik, aki a főváros környékén ke­
rült rendőrkézre, még képkiállitást is ren­
dezett, „nagy művészek“ műveiből és fel­
kérte a helybeli előkelőségeket, hogy a 
tárlat védnökeiként szerepeljenek. Néhány 
pengőért darabonként müvésznövendékek 
giecseit összevásárolva ezután tényleg 
„festeni“ kezdett. Olajfestéket kevert el a 
palettán és a festmények aláírását elretu­
sálva, a képek alá biggyesztette ismert- 
nevű művészek kézjegyét.

—■ Pástén sem megy jól most a művé­
szeknek — mondotta — és nem volt még 
példa rá, hogy ilyen jutányosán lehessen 
hozzájutni olyan festményekhez, ame­
lyekért nemrégen még súlyos összegeket 
adtak. . .

A műértő természetesen nyomban, felfe­
dezte volna a csalást, de a. művészetpártoló 
közönség nagyrésze bedőlt a szélhámos 
volt álhiiiapirő fu.rfangjának és boldogan 
bizonyította be áldozatkészségét.

Ez a példa is hangsúlyozza a magyar 
festőművészek régi kívánságát: művészi 
festmények kellő márkázás nélkül ne ke­
rülhessenek kereskedelmi forgalomba. 
Sajnos ezen a téren nemcsak ez az áihír- 
lapiró követett el visszaéléseket s a köte­
lező márkázással, amely értékbecslést is 
megjelölne, elejét lehetne várni annak, 
hogy igen sok vidéki polgári otthon el le­
gyen árasztva olyan giccsekkel, fércmázol- 
mány okkal, amelyek elsőrangú festőink 
neve alatt kerültek hasonló üzérek utján 
magánosok birtokába.

Gyanús nyomtatványokkal, „nemzetvé­
delmi tízparancsolattal“1 stb. is áihirlap- 
irők szédelegtek. Nemrég pedig súlyos 
börtönbüntetésre ítéltek egy levitézlett ál­
szerkesztőt, aki a Vöröskereszt nevében, 
de annak tudta nélkül egy nagy gyár 
megbízottjaként a pesti Vigadóban akart 
díszhangversenyt rendezni és Pest utcáin 
is öles plakátokat ragaáztatott ki. A be­
lépőjegyeket ügynökhaddal árusította, a 
pénzt pedig a maga céljaira fordította.

Az is előfordult, hogy nemlétező lapra 
gyűjtöttek hirdetést és 'előfizetést, vaía- 
rhmt olyan albumokra*, amelyek 'termé­
szetesen nem jelentek meg soha. Ebbe a 
csoportba tartoznak azok a lap, azaz bo­
csánat: „revolver“ nélkül maradt pesti 
álhirlapirók is, akik az utóbbi időben 
varrodák álmodozőszemü, művészi, haj­
landóságú S inger-hölgyeiből dizőzökei 
akartak felléptetni kávéházak dobogóin. 
Énekelni is „tanították" őket és pirosra 
tapsolták tenyerüket, pompás hangszála­
kat vélve fölfedezni, egészen addig, míg.-a 
dizőzjelőlitől felszedték a költségekéi

Nemrégiben lepleztek le több álMrlap- 
irói, akik arra szövetkeztek, hogy' film­
színészekké képeznek ki vállalkozószeí- 
lemü leányokat és olyan ifjakat, akik 
megirigyelték, hogy mindig Jávor Pál és 
társai szerepelnek bonvivánként a mozi­
vásznon. Jelentős ,,tandíj“ ellenében pró­
bafelvételt készítettek növendékeikről, 
majd sikerűit jofcbrnóduakat Is háló­
jukba, illetve a pergő képszalag bűvkö­
rébe keriteniök. Egy dúsgazdag hentes j 
feleségét is rávették arra, hogy vállalja a | 
f0 m  í

Könyvet is felmutatva elhitették vein,
hogy alaposan fejlett idomai ellenére |i. 
szinte rászabta a női címszerepet a szöveg- 
író. aki éppen nem barátja annak, hogy

s az uj magyar filmekben nádszáikarcsu* 
törékeny primadonnák arassanak babért,
Ez a hölgy a maga nyolcvanöt kilójává^ 
súlyos áldozatokat hozott, az alaptőke te-« 
kintélyes részét is lefizette a szélhámo­
soknak és azóta nem szerei moziba járni, 
mióta rájött, hogy ru tu l. felültették.

Nemrégiben az Uj Nemzedék is beszá­
molt arról az áíhirlapiróről, aki az egyik • 
pestkörnyéki város Budapesten is ismert 
halásztanyájára egy elegáns hölgy táisa- 

1 ságában megjelenve, államtitkárként mu­
tatkozott be. Nagy dáridől csapott és » 
pezsgés muri. végén magához kérette .* |
helybeli intelligencia vezetőit, valamint 
az illető város több főtisztviselőjét. Meg- 
kérdezte, mik a helyi panaszok és min­
dent feljegyezve, ígéretet tett arra, hogy- 
az illetékes minisztereknél személyesen, 
jár közbe aziránt, hogy minden óhajuk 
teljesüljön, A kellemes modorú*,.. határo­
zott fellépésű államtitkár távozásakor 
a zenekar tuss-t húzott és a város elő­
kelőségei mély tisztelettel búcsúztak öl­
tőié. Az egyiknek másnap . eszébe jutott, 
hogy,felkeresi az államtitkárt és a tiszti- 
címtárban kéregéivé a nevét, megdob- 

: benve vette észre, hogy nincs olyan ál- 
. lamiitkár, mint amilyen névvel a szélhá- 
; mos álhirlapiró —- akit egyébként két. nap 
! múlva hasonló szédelgés közben egy bu­

dai vendéglőben elfogtak nekik be- 
■ mutatkozott.

Mint az elmondottakból. nyilvánvaló, 
álhirlapiróknak az a hányada, amelyik 
azelőtt zsarolt, revolverezett,. most is 
„vadregényesebb“ felét választotta a 
pénzkeresésnek. Vállaltak a bűnügyi kró­
nikák tanúsága szerint mindent, csak 
egyet nem: hogy írjanak. Ebben is alkal­
mazkodtak a már idézett szellemi apjuk­
hoz, Colt Sámuelhez, aki egyébként igen. 
derék ember volt s amikor & revolvert, 
feltalálta, dehogy is gondolt arra, hogy 
Pesten is oly sokan választják átvitt ér­
telemben eszményképül ások közül, aki­
ket néhány évvel ezelőtt még igy szólí­
tott a pincér:

„Szerkesztő“ t t r í . .  *
f*ARÁDY ISTVAX^


