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Ambrus é¢s
lalanak tizedik évférduléjan
megjelent a magyar sajtéban

fiéhany visszaemlékezés, s ez irasok
nosztalgikus, tiszteletteljes hangja
meglepte az olvas6t: az utolsé évek-
ben. méasféle méltaté és emlékezd
? hanghoz szoktunk irodalmi életiink-
ben. A magyar biralat néhany hu-
séges mestere tisztelgett ez emlé-
kez6 irasokban e nagy, nemes és
tiszta el6d, Ambrus Zoltan emléke
el6tt. Ambrus mmost latjuk
ugy hianyzik irodalmi életiinkben,
mint az el6z6 nemzedéknek hia-
nyozhatott Gyulai, mikor eltavozott
kézillik. Mert az Iréknak senki
néra hianyzik Ggy, mint az a vér-
a-vérukbdl valé kritikus, akinek
szigorat és gancséat is szivesebben
viselik el, mint az avatatlanok di-
cséretét és Omlengését.

Ambrus volt az utolsék egyike,
akinek szava mértéket jelentett
irodalmunkban. Nem az utolsé,
mert ma is akadnak még az irodal-
mi bajvivasnak tisztakezli, nemes
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lapjainkban; de nincsenek mar so-
kan. Ambrus olyan jelenség volt,
amilyen nagy nemzetek irodalma-
Nan sem akad sUrln: teljesen be-
avatott, igaz ird, igen, az ,irék iro6-
ja« s ugyanakkor kérlelhetetlen,
megkdzelithetetien, divat, baratsag,
vildgnézet és osztalyharc jelszavai
¢jfai nem befolydsolhaté biralo,
Most> e tiz esztend6 tavolsagabol
latjuk csak, milyen felismerhetetle-
~ Ul megvéltozott az irodalmi vilag
hangja és itélkezése. A johiszemdi,
d fOgulatlan és szakszer( biralat
~ riika ™ I, hogy az ir6 mély lia-
l1Jit érez> ha gancs és itélet éri iiyen
a vatott mester tollabol. Az iré6 sem-
¢ lit sem vet. meg olyan mélyen,
jdpnt a pajtasiasan vallveregetd
itélkezést: semmit nem becsil
oLyan &szintén, mint a birdlatot,
:inely szigordban is téargyilagos,
mely oktat, tanit. Néha mar azt
hiszem, ez a biralat egyetlen jog-
cime, igazi értelme. Hasztalar
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mondja el X vagy Y tetszetés for- ( @ mondathoz,' atjavitottuk, megfé-

maban maganvéleményét egy mu-
rél, ha nem ugy mondja el, hogy a
megbiralt md ir6jat neveli is, jo-
gos és valosagos leckével vilagosit-
ja fel, fejére olvassa hibait, de meg-
mutatja az igaz utat is. Ez a bira-
lat igazi jogcim”. S éppen ez a faj-
ta biralat az, amely, ha nem is tdint
el nyomtalanul lapjainkbol és fo-
lyéiratainkb6l, de mind egyre rit-
kabb.

Ambrus volt a mérték; ez a ma-
. anyos, konok, szigora ember, aki
¢merte a hazai és a vilagirodalmat,
amennyire ember ismerheti, Grizte
szivében az igazsag parancsait, s
mindig egyedul, egy keresztes lovag
rettenthetetlen hitével és batorsa-
gaval mondta el ii'odalmi vélemé-
nyét: s tgy mondta el, hogy iré és
olvasé tanultak véleményébdl vala-
Jiit. Amig élt, mind Ggy éreztuk,
él a varosban valaki — egy kavé-
kidzban, vagy egy konyvekkel meg-
rakott polgari lakasban —, s ez az
'ember szemmeltartja irodalmi he-
yuléseinket, megfontolt vagy hebe-
turgya cselekedeteinket. Az ilyen
elenség nevel6 hatasa rendkivali.
Leirtunk egy mondatot, sebtiben és
fennhéjazva, s aztan eszinkbe ju-
tott Ambrus figyel6 szeme és csen-
desen visszakullogtunk mégegyszer

| sultdk, meri: tartottunk téle, hogy
a mondat egyszer e konyortelen
megfigyel6 szeme elé is kerulhet.
Jgy nevel egy igazi és tiszta szel-
I"m — irasaival, s azzal az egysze-
rd, szigoru ténnyel, hogy van, je-
lIén van, odafigyel. Az irodalom

nemcsak mdgond és tudatossag,
nem: az irodalom szeszély is, csa-
bité6 otletek, koésza kalandozas.
Ambrus vigyazott a kérminkre. S
ha lecsapott a lénidval, ez az Utés
nem fajt: kézulink valo volt, csa-
ladtag, tudtuk, hogy életét feltette
a mi ugyunkre. Ambrus szemmel
tartotta a mondat és a jelenség
mogott az egészet: a magyar iro-
dalmat, mely az eur6painak szer-
ves és mélté része, s mdfajalkoté
erejével, iranyité szellemével min-
dent elkOvetett, hogy irtsa a gaz
hajtasokat, nemesitse a termést.
Munkdjat nem .kisérte a vészbirak
itélkezésének dobpergése. Csende-
sen sz6lt, de szava minden ir6 lel-
kiismeretében visszhangzott. A m(-

veltség legnagyobb héstettét és éré- j

nyét gyakorolta, a mértéktartast és

targyilagossagot. Mindig az egészetl

nézte, a magyar bet( sorsat, amely
egy a nemzet és az eurdpai mdvelt-
ség sorsaval. Egy hivos mellék-

mondata jobban fajt, mint az ava-
tatlan ellenfél minden nyavalya-
torés acsarkodéasa. Egy targyilagos
meghatarozasa jobban nevelt, mint
a liheg6 és elfogult vilagnézeti
riasztasok és rabeszélések kotetnyi
tanulmanyai. Biralat nélkdl nincs
irodalmi élet: az iro lelkében ijedt
és tanacstalan marad, mikor muvét
oda kell allitani a vilag itélészéke
elé. A félreértés, a gydlodlet, az
irigység nem ijeszti, a suket értet-
lenség, a tudatos tagadas és meg-
hamisitas al-vadjai nem fognak raj-
ta: de tudnia kell, hogy él valahol
az irodalmi alkotds mésik tarsa, az
igazi olvas6 és a biralo, aki részt-
vesz muivében, mikor szigoraval és
jogos igényével parharcra kel vele.
E masik tars nélkul szilethetnek
muvek, de nincs irodalmi élet; siro-
dalmi élet nélkal maganyos és med-
d6é marad minden tehetség. Ambrus
még ez a masik tars volt: egyszerre
alkotd, résztvev6 és biralé. Mikor
meghalt, tiz év el6tt, nem maradtak
mér sokan hozza hasonlok. S mint-
ha a szellemi alvilag kapui felnyil-
tak volna, agy aradt el az irodalmi
élet lapalyain e tiz esztend6ben az
a biralati szellem, melynek turhe-
tetlenségérél mind kovetkezeteseb-
ben, mind tudatosabban nyilatkoz-



ftak meg a magyar szellemi élet
legjobbjai.

Ambrus meghalt, tiz esztend6 el-
mult, s elmult az id§ is, mely a
magyar biralat szellemi szintjének
viszonylagos magaslatat jelentette:
az Uzleti mohdsag, a politikai és vi-
lagnézeti szenvedélyek Jobog'asa
felgyujtotta a biralat rovatait, s a
magyar szellemi élet riadtan észlel-
te egy napon, hogy a megegyezések
nem érvényesek: nincs tébbé bira-
lat, csak vérvad van. Ambrus meg-
halt, s a kevesek, akik megmarad-
tak, riadtan hallgattak a fulsiketit6é
Uzleti zsivajban: viharvert hirdeté-
si Ugynokok egyszerre folfedezték,
hogy a toltétollal, mellyel addig
nyugtakat irtak, irodalmi biralatot
is lehet irni — s ezek voltak még
az artatlanabbak. Mind &ltalano-
sabb lett a szokas, hogy nyugtalan,
megsértett lelkek, kléndsebb el6-
képzettség nélkiul, engedve a kor
indulati 0sztonzésének, valamelyik
lap vagy folyéirat egyik sarkéban
héazi hasznalatra afféle személyes
Kis piacé de Greve-ekét rendeztek
be, nyaktiléval, ahol aztan ingujjra
vetkézve, kényuk-kedvik szerint, j
kényelmesen nyakaztak eleveneket I
és holtakat. Es egyre ritkabban
akadt valaki, aki megkérdezte: kik
ezek az emberek? Milyen, jogon
szb6iénak? Hol a mdvik, milyen a
mdveltséguk, melynek jogan meg-
szblalhatnak, felléphetnek az itél-
kezés magas dobogdjara es itélhet-
nek elevenek és holtak f6l6tt? Mit
cselekedtek a magyar, mit az euro-
pai mulveltségért? Kaptak-e-fémjel-
zést itthon és kulféldén az irodal-
mi kozvéleménytél? Illés Endre jog-
gal kérdezte minap egyik tanulma-
nydban, hogyan lehet, hogy nap-
jainkban, mikor a kontarsagbt ttz-
zel-vassal irtjak, mikor gépkocsit
sem vezethet, cip6t sem, vé&rrhat I

'senki, képesités nélkal, mikor wi
irét és az Ujsagirét a legszigorubb
torvények kényszeritik —mjogosan
és helyesen —.a targyilagosséagra és
igazmondasra: csak a szellemi bi-
ralat rovataiban tombolhatja ki
magat kovetkezmények nélkul az
alkalmi kontarsag, a diihongé mu-
kedvelés? Biralatunk szintje, hang-
ja oly mélyre zuhant, oly tragiku-
san atf(tott vak szenvedélyektdl,
oly végzetesen rosszhiszemd, hogy
a magyar szellemi élet egyeteme
érzi mar; ez igy nem méhét tovabb.
Vissza kell térnink a mértékhez.
Mit tehetink? Nem sokat. Bizo-
nyos lelki alkati emberek remény-
telendl &ldozataul esnek annak az
indulati jarvanynak, mely ma szel-
lemi vilagunkat megfert6zte: néha
mar sajnalom ezt az emberfajtat,
mert aldozatok 6k is, egyfajta virus,
a gydlolet és bosszua fert6zd anya-
gaval beoltott szerencsétlenek. Nem
tehetink mast, mint visszatérni
Ambrus példajahoz, mindazok em-

lékéhez és modszereihez, akik a
mérték, a felviladgositas, a nevelés
halatlan és egyediil eredményes
jelszavait hirdettek. Indulatok el-
len nagyon nehéz az értelem és
meggy6zés fegyvereivel kuzdeni.
Mégsem lehet masként. Ambrus

emléke erre figyelmeztet, amagyar
irodalom felel6ssége mindenkit er-
re kotelez. ,



