
— Nincs fertőtlenítő cédulám! És nem tad-* 
tam, hogy ide cédula kell. Kérem, én tiszta 
ember vagyok. . .  — ilyen mondatok úszkálnak
a levegőben.

Végre benn vagyunk.
Az ingnélkülit kérdezik először:
— Fertőtlenítő cédula van?
— Igen., ' .. , i
*— És magának? — kérdi tőlem.

■ Én nem tudtam, kérem. Szereztem volna«
— Na nem baj, a ruhája elég rendes. Ez egy* 

íszer elnézem' még, de holnapra szerezzen egyetf 
I Megígérem. Lefizetem a harminckét fillért
az éjjeli szállásért.,

— Maga először van itt? — kérdi a gondnok»
— Igen.
— Aki nálunk aludni akar, annak előbb fü­

rödni kell! Megértette?
Tovább hömpölygők a folyosón.
Préselik az embert egy ajtó felé.
— Negyven ember jöhet!
Már itt vagyunk a fürdő előtt.
— Kétszáztiztől—kétszázötvenig!
Én a 233 as vagyok Ez az ágyszámom és e* 

itt a vetközőhelyiségben a fülkeszára is, ahol 
a ruhát le kell rakni. Aztán úgy mint a gőz* 
fürdőben . . .  kötényke . . .  kulcs . . .  és egy ki© 
zacskó az apró holm iknak...

A fürdő téglalaku, süllyesztett építmény, & 
plafonról rengeteg vaskar nyúlik lefelé. Tus*

. solók. Mindenkinek legalább öt percig kell tus* 
i solni magát A víz 36 fokos. Kellemes. Egy őrej 
" ember lefekszik a tuss alá ,és nem akar föl* 

kelni. Sovány, gebe csontjai majd összetörnek 
i a nagy sugárban ömlő langyos viz alatt.

Aztán továbbmegyiink. A ruhánk a fülkében 
• marad. És mindegyikünk kap egy törülközőt* 
, egy csikós nadrágot és egy szintén csikós háló» 

Inget, szalmapapucsot. Meleg van. És bandu- 
s kolunk a hálószoba felé. Háromnegyedhét múlt 
7 tiz perccel.
i És hétkor kinyitják a hálószobákat. A háló­

szoba olyan, mint egy kaszárnya . . .  Kilencven*, 
három ágy. . .  Szépen sorban, végtelen egymás 

i mellett. Négy kis villanylámpa fényesiti.
Jönnek az emberek.
A 233-as ágy, az én ágyam, valahogy a szög­

letben van és még négy ágy zsúfolódik a hodály 
barkában...

j  A szomszédaim is szépen lassan megérkeznek. 
Jobboldali szomszédom előbb sokáig néz, az­

tán megszólal:
| — Mintha már láttam volna valahol uras$-
godat. . .

Megindul a diskurzus.
Állástalan magántisztviselő. Levelezőlapokat 

árul in őst.
— Mit keres?

» r i G Y E t ő “
u jsa q sz e l v é n y  vAllalat

B U D A P E S T
Telefon: 971—40.
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Hova megy egy boldog ember? — Aki aludni akar, 
az előbb fűröd jön meg! —  A művész ur kiállítását 
délelőtt tízkor nyitja meg az államtitkár —  Nálunk 
Shakespearet eredetiben olvassák. . .  — Haydn és 
Feketeszáru cseresznye — Ahol 5 f illér egy feketekávé. . •

avagy
egy újságíró éjszakája a Népházban...

I

Tegnap délután két órakor történt... A Jó- 
zsef-köruton találkoztam egy kabátnélküli fia­
talemberrel, aki mosolyogva nézett az embe­
rek szemébe. A Népszínház utca sarkán megállt 
és kinyitotta a tenyerét s a tenyerében, ahogy 
láttam, két darab ölpengős csillogott. A fiatal­
ember végigment a Népszínház utcán, a Teleki­
téren vett egy kabátot 7 pengőért, aztán betért 
egy kifőzésbe Marhapörköltei evett két nagy 
darab kenyérrel, egyik trafikban rövidszivart 
vásárolt, aztán sétált, a végtelen utcákon, kissé 
kopottas zöld lila színű, néki még uj kabátjá­
ban, hetykén ezt az egész szomorú világot nul­
lába véve, úgy sétált, mintha legalább is Buda­
pest hercege, vagy Gödöllő grófja lenne . . .

E sorok ¡rója végigkísérte utján a nevető- 
lelkű fiatalembert Nagyszerű alak volt, füttvös, 
mókás és fatalista jókedvével. Délután hat óra 
volt, mikor Angyalföld határában, a Vág-ulcá- 
ban kikötött a fiú Nagy ház. előtt állott meg, 
a kapun tábla:

N É P H  Ä Z

Az újságíró megáll a kapu előtt, a fiatal­
ember bemegy. Az utca végén a gázlámpa fénye
bukdácsol az olvad! hólében. És jönnek cikk­
cakkos sorokban jobbról és balról, az ipar-

vágányok mellett és a Dráva utca felől hajlék­
talan asszonyok, gyerekek, öregek, fájdalmasan 
legyintő fiatalok és mennek befelé a kapun. 
Imbotyognak a lucskos ködben, jönnek, jönnek 
a szétzilálódott családi tűzhelyek mellől, a 
háború igazi hősei: a szegények és elnyeli őket 
a kapu. Gorkij Maxim tollára kívánkozó ala­
kok, rongyosak és sötétek és dacosan villan 
mélyen ülő szemük. Ide ment az előbbi fiatal 
ember i s . . .  Népház. . A keret nem csillogó, 
de hogy milyen képet övez a keret, hogy mi 
van ott belül, erről szól ez a riport.

— Mi lenne, ha itt aludnék? — kérdezem 
magamtól.

És már bent is vagyok a kapu alatt. Mustrál- 
galnak jobbról-balról. Valahol az épület mé­
lyében radiátorok zugnak és forrósodik a. le­
vegő. Az előcsarnok fapadján rengeteg ymber. 
Fáradtak és gyűröttek. Mugukbacsuklottan ül 
nek a vékony, szürke, hályogszerü füstben.

Aztán egy hang
— Lehet fölvételre jelentkezni!
Megmozdul a két hosszú lóca. Mellettem egy

ingnélküli fiatalember furakszik előre.
— Pardony! — mondja, miután majd be­

törte az oldalbordámat.
Sodródunk a földszinti folyosó felé. Ott van 

a gondnoki iroda Ötösével engednek be ben 
nőnket. Némelyik boldogan jön ki. mások lógó 
fejjel támolyognak kifelé.

—- Én uram, hálaisten, már egy pengőt !f
megkérések napörifá.

Az ágy sarkán kopogja.
— Mint egy őrgróf!
Recseg á szalmazsák, ahegy felül.
— Nézze uram. Harminckét fillér a lakás« 

huszonnyolc az ebéd, húsz a cigaretta, húsz a 
vacsora, összesen egy pengő. Ja, mit csináljon 
az em ber...

Egy krákogő öregur kapcsolódik a beszélge­
tésbe.

— Csak az igényeket kell leszállítani. Kérem, 
én nyugalmazott postatakarékpénztári szám* 
tanácsos vagyok A nyugdijam nem sok, de a 
háromnegyedrészét odaadom a gyerekeimnek, 
akik éhen fordulnának fel, ha nem támogatnám 
őket. . .  Itt mindenem megvan... Előbbrejut a© 
ember, ha panaszkodik? Ugye, nem? . . .

Azért nagy sóhajtás bukik ki a m elléből...
így beszélgetünk A fejünk alatt kis ölvén* 

centis kapric a párna Lassankint az egész szög­
letet ismerem.

Tőlem a harmadik ágy egy báróé. Vékony 
arcában villan a két szeme. Elgyötört és bá­
gyadt. A teremszolga jön hozzá.

— Kérem báré ur — mondja —, az ágyát 
rendesebben csinálja meg reggel, fit mindenki* 
nek rendbe kell hozni az ágyát!

— Igen majd rendesebben csinálom.
A képeslapárusitó odasugja:
— Vannak itt remek alakok. . .  Látja tt 

239-est? F estő ... Holnap nyitja meg a kiállí­
tását az államtitkár ur..-. Nagy m iivész...

A tanácsos ur krákog s a másik oldalára 
fordul. . .  '

— Mit tudja azt az ember, hogy hova jut? 
Na, nem igaz? Higgye el, nekem remek dolog ez 
a Népház,,. Mit gondol 233 as, ezer ember 
eszik itt naponta. . Hat fillér a leves, tizen­
kettő a főzelék ... És ez olyan, mint egy más 
világ ... Látja a középlámpa alatt a fiatalem­
bert, aki olvas? Olyan nimobsta, mint én ., de 
nézze meg, mM olvas. . .  a Gymbelint olvassa, 
meg a Falslaffot eredetiben . . .  Shakespearet 
és Weltst Művelődünk. Itt ötezer könyv van 
a könyvtárban...

— Maga is olvas, 232 es?
— Én nem nagyon érek rá. Mert nekenj 

másfelé van angazsmánom . . .  Én benne vagyok 
a Népház szimfonikus zenekarában... Az ősz- 
szel hangversenyeztünk

— És miket játszanak?
— Mit? Beethovent. Haydnt, Strausst, meg 

tudjaisten . . .  Itt van egy facér műszerész, az 
az egész Ringet, Wagner partitúrát kívülről 
tudja . . .

— És a zenén kivül?
— .Itt vannak a szinielőadások . . .  Kérem, 

jövő héten Hunyadi Sándor „Feketeszáru cse­
resznye“ rimü szinjátékát ad ju k ... Ma nincs 
próba, azért feküdtem le ilyen korán... Na, 
mit szól hozzá, gazdagok vagyunk, mi? Ja, ké­
rem, ahol öt fillér egy fekete, ott áldozhatunk 
a művészetre is. A főtanácsos ur krákog» 
Kilenc óra Eloltják a villanyokat. Csak egy kis 
15-ös lámpa ég, dereng a szoba közepén. La«®



aan mindenki alszik. 
1 Csönd. Csönd.

Néha egy felszakadt sóhajtás... Néha ‘ egy •'
kis kuncorgó sírás.. Aztán minden alszik ... e 
A fékete éjszakában künn hull a hó, itl meleg ! 
f;an és nyugalmasan pihennek a fáradt kezek. 1 

Talán még szépet is álmodnak az emberek | 
K épház... É jfél.. Már küszködöm az álom 
mai . . .  A tanáesos ur krákog. A báró ur mo 
aolyog álm ában... Két óra. . .  Csend,, csend.. 

Mindenki alszik . . .  Jó éjszakát!
=»- Művész ur» sok szerencsét a holnapi tár

kátéhoz
*

Reggel hétkor az utcán botorkálok hazafelé, 
jé Váci nIon megindult az élet. A 232 es elrohan 
mellettem A hóna alatl pakli. Levelezőlapok 

Újra kezdődik a harc.
(Szerkesztő ur, eddig a riport.!

Lóránth László.

Két diák tragédiája
A magyar kir. vállás- és közoktatásügyi mi 

Misztérium ' kiadásában megjelenő Hivatalos 
Közlöny egyik legutóbbi száma két középisko 
!£s diáknak az ország összes középiskoláiból 
\a ló  kizárását teszi közzé. Megnevezi a diáko 
kát, születésük helyét, vallásukat, az iskolát, 
az osztályt és a vétséget, mely a szigorú ítéletet 
indokolta.

Szomorú mind a két fiúnak esete. Az isko
bő törvények gyakorlata, ethikája és felfogása 
szerint más határozat alig volt hozható. Ha 
mégis feljajdulunk a két szerencsétlen esel 
miatt, az kizárólag a gyermekek érdekében 
történik, mint ahogy az iskolának magasabb 
rendű célszolgálata a növendékek szellemi ké­
pességeinek növelésén kívül az egyén erkölcsi 
tényezőinek kifejlesztése és megerősítése. De 
vájjon mitévő legyen, mihez fogjon és mihez 
Rezdjéri az olyan szerencsétlen gyermek, ki 
határozott bizonyossággal nem kizárólag a sa­
ját egyéni felelősségére háruló súlyos momen­
tumnak számitő cselekmények miatt legfmta 
tabb éveiben keményen megbélyegeztetik? Vaj 
jón ,elég hos&zu-e az emberi élet arra, hogy a 
hivatalos lap nyomtatott betűinek kiélezésében 
örszág-világgá hirdetett „bűn“ valaha expiál ; 
tassék? Hiszen, ha a gyermek, vágy az ifjú, 
belső világának, vagy a külső tényezőknek nyo­
mása alatt a „jó útról“ letér, miként javuljon, 
hol találjon védelemre, támogatásra, ha őt az 
erkölcsi közösség köréből kifejezetten kizár­
juk és tönkretesszük?
, ftt ül előttem az egyik fiú, a reálgimnázium 
volt VJ. osztályos tanulója. Keresem az életét
Öröklésen alapuló beteges alkat. Háromszor 
operálták, trepanáciőn esett át. Nem tartozott 
a kiváló tanulók közé, mégis évenként egy-egy 
'Qsztáttyal főbbre . jiítptt, 01v,asmányáitc;, kafen- 
áos regények alkották. Fantáziája élénk. Min­
denáron biciklihez akart jutni. Úgy szerezte 
társával, ahogy .tudta. Zárkózott családi kör­
höz tartozik. Anyja elismeri, hogy szigorúan 
neveli. Ennek dacára anyját jobban szereti és 
bizalmasabb hozzá, mint az ügyeivel alig fog­
lalkozó rideg apa iránt. Az anyja vallásos ne­
velésben részesíti. Esténként bibliafelolvasáso­
kat • és magyarázatokat tart gyermekének. 
Egyetlen vágya, hogy papot neveljen fiából. A 
fiú tisztasága és vallásos érzülete mellett iga­
zol, hogy egyesületet alakit az iskola kereté i 
ben, mely egyesületnek csak oly tanulótársai j 
lehettek tagjai, kik trágár szavakat nem hasz- j 
»álnak. Célja, hogy osztálytársait a trágár sza 
vak használatáról leszoktassa A vétkező két 
fillér büntetést fizet az egyesület pénztárába.

A normál iskolákba tartozó, lelki és szel­
lemi elváltozásoknak a határán mozgó növen­
dékanyag más megitélésbeli megkülönböztetést 
Igényel akkor is, ha a tanulók előmenetelükben 
évröl-évre haladó lépést tesznek, de lelki éle­
tüknek és. szellemi tevékenységüknek mélyén 
predisponálva varinak antiszociális életmegnyi 
látkozásokra. Úgy, ahogy a gyermek testi fo­
gyatékosságéért; süketségéért, vakságáért, ge­
rincoszlop efferdütéséért törvénykönyvi bünte­
tés nem jár, úgy az olyan tanuló, kit fantá­
ziája, temperamentuma szembeállít a reális va­
lósággal, szintén ne legyen büntethető, különö­
sen nem olyan mértékben, s formában, mely 
¡büntetés, sokkal súlyosabb, mini. aminőt érett 
férfikorában hasonló vétségért kapott volna. 
Ázzál hogy a kizárást a hivatalos lapban köz 
zéteííék s az indexbe is szőszerint bevezették, 
a gyermek érvényesülési lehetőségének útját 
egyszer srftinden korra elzárták. Hiába akar 
megjavulni, nem tud. Sehnlsem fogadják be. 
Pályát nem választhat Más iskolába nem me 
hot. Ha indexét felmutatja, munkához alig jut­
hat. Mi legyen, mi történjen az olyan gyermek 
kel, ki dacára annak, hogy Ifi—17-ik életévét 
elérte, ha az eseményeknek átlátása, megité 
lése és a következményekkel való száirwriás 
terén értelmileg és erkölcsileg a tényleges kor­
határát megcáfolva, alacsonyabb évjáratok közt 
mozog? Lehetetlen, hogy a labilis jellemű gyer­
mek csökkentérléküségéf, ami már magában 
véve szigorú büntetés, külön is büntessük. Ha a 
tanuló súlyos, függelcmséftő és vétkes dolgai 
miatt az iskola kötelékében meg nem tartható, 
szabad-e hatásaiban a legsúlyosabb és a kö­
vetkezményeiben előre nem sejthető eljárási 
módhoz nyúlni?

— Á két szerencsétlen diák vétsége igen sú­
lyos. De az iskola művészi és mesteri mivolta 
éppen akkor igazolódik ht, ha a laza erkölcsű, 
könnyüvérü és a hibás ösztönök uralma alatt 
szenvedő gyermekeket korrigálja, javítja és 
megtartja az egyenes ufón. Ha nevelés tekinle

Ha panasza,
reklamációid van, tordution 
közvetlenül a kiadóhivatal­
hoz, levelezőlap vagy telefon
utián.
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