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Manapság, a békés vidéki országutakon már nem 
találkozol garabonciás diákokkal, akik esőben, 
szélben és forró napsütésben is felleghajtójukba 
burkolódzva bolyongtak a hazai világban. Kihal­
tak. Pipitéres temetőkben, legendák horpadt sír­
jaiban, fakult kalendáriumok lapjain pihennek.

Eltűntek a tisztes céh nagyhírű iparosai is, a 
takácsok. És a gyertyaöntők, márcosok, bábosok 
is oly kevesen vannak már. Olyan gyors a pusztu­
lásuk, hogy szinte lelki illendőség néha-néha emle­
getni őket.

Pedig valamikor! Erzsébet királynénak szőttek a 
somogyi takácsok s a búcsúkon és országos vásá­
rokon a legtekintélyesebb sátorokat állították a 
bábosmesterek. Elhullottak a szélmolnárok is a 
félegyházi Duda-dinasztiákkal együtt, akiknek ősei 
Hollandiából vándoroltak az Alföld szélrónáira.

Haldokolnak a ma már „furcsa“ régi mestersé­
gek, de él még a köszörűs... Él még és köszörül, 
édesít, hegyez, fényez, tompollit s közben dúdol, 
verset farag, eget kémlel és el-eltünik a sarki csap­
szék irányában, mert hát a szájaszegletébe felpat­
togó szikrát, ame'vet a penicilus hány magából, 
időnként le kell öblíteni.. „

A Bródy Sándor- és a Szentkiráljú-utca sarkán 
pillantottam meg Éppen az eget kémlelte. Mert az 
ő mestersége is az időjárástól függ. Esőben, szél­
ben, hóviharban ugyan ki áll meg manapság kö- 
szörültetni?

mert szereti a bort. És ez pillanatra sem megbot­
ránkoztató. A köszörűs elindul az otthonából reg­
gel, mint valami csodakubikos, elindul a kenyeret 
adó óriástaligával, amelynek hatalmas hajtókereke 
bizony csikorog, ha rosszul jövedelmez az üzlet. 
Miiből vegyen kocsikenőcsöt? Ó, milyen különös, 
középkori hangulatot áraszt e tengelyen gördülő 
műhely, ez a két karral felnőtt gondos-zöldre má­
zolt láda, amelyben hajtókerék, tengelyszíj, víztar­
tály, különböző felületű köszörükövek, simítok, 
élcsiszolók, gyapjú- és szarvasbőrdarabkák, belső, 
titkos kis fiókok, póthajtószíj, melegítő edények 
foglalnak helyet, több évszázados „szakmai“ ta­
pasztalat alapján, mert senki se higyje, hogy az 
utcai köszörűsség csak amolyan „semmi“ mester­
ség, kontárok paradicsoma, amelyet máról-hol­
napra ki lehet tanulni.

Kivettem zsebem rejtekéből somogyi bicskámat 
s így közeledtem a sarkon munkára váró köszö­
rűshöz. Szívélyesen üdvözöltük egymást.

—  Egy penge —  mondotta csendesen — , egy fo­
rint. Enni tetszik vele? Avagy faragni, papírt ha­
sítani, esetleg tompább használatot?

És összehúzódott pengét kémlelő tekintete. 
Szemhéjai is összezárultak s a keskeny kés, ame­
lyen át a bicskámat nézte, perselyek hasadékához 
volt hasonlatos. Amolyan ,;spórolós“ szeme volt. 
amolyan elhasznált bajusza, nap- éo szélbanntotta 
bőre, ráncos homloka s vállain hatvan esztendő 
üldögélt.

Az egykerekű alól háromlábú vadászs^éket hú­
zott elő. Letette a járdaszegélyre és hellyel kínált. 
Mosolygott. Aztán a mutatóujját. é;s a hüvelykújját 
a víztartóba mártva, kövér cseppeket szórt az 
ezüstszürke .köszörűkére, jobblábát a- lia.jtórúd.alsó 
karjára tette, lendült a küllős nagykerék s a gép, 
a különös, kezdetlegesen-tökéletes gép működni

kezdett, bicskám éléből szikrákat varázsolt az ör- 
düngös gyorsasággal forgó köszörű kőszegéi y, vas­
tag okúlúrója a penge fölé hajolt s a sperselyhasa- 
dék szétnyílt, hogy szembogara teljes nagyságában 
fogadja be a képet, amelyről ceruzarajzot alkotott 
volt Munkácsy Mihály is. . .  Dolgozott. Dúdolt. 
Aztán egyszerre abbahagyta. Rámnevetett. És így 
szólt:

—• Szeretem a versezeteket. Magam is rabja va­
gyok, de a liam, aki diák, már egészen otthonos a 
dologban. Magam csinálom a muzsikát is. Tessék 
e sa k m egh a M ga t n i.

Tétlenségben sohsem ülök,
Élesítek, köszörülök .. .
Az éles kés jó is, szép is,
Ajándék az éles ész is . . .

Nevetett és dolgozott tovább.
lóhát: leültetett, hogy el ne fáradjak. Szórakoz­

tatott. Beretvaélesre varázsolta a bicskámat. (Ce­
ruzákat hegyezek vele. A szalonnázó késemet ott­
hon tartom) És ezért mindössze egy forintot kért.

Pesti ember erre ezt mondaná: nyert . . .

Felhívtam a késesek ipartestületét telefonon. Itt 
tudtam meg, hogy ezek az_iücai köszörűsök a La­
katosak ipart est ü le te h ez tartoznak . . . Ez a szívé- 
TyeTes szolgálatkész hivatal tájékoztatott, hogy bi­
zony az utcai köszörüsipar is kihalófélben van. . .  
Ma már csak öt vándorköszörűs kerekezi a pesti 
ÜÍÉÁL. ?s néhány vidéken. Valamikor megyéről- 
m egyére jártak, heti- és országos vásárokon szor­
goskodtak s örökkön-örökké kémlelték az eget. 
így aztán híres időjósok is vo ltak ... Ma már csak 
öten vannak s közeledik a nap, hogy elhalkulja­
nak, eltűnjenek és eloszoljanak, akár óbudai verkli­
szó a lebontásra váró, félholtan is álmodozó, meg^ 
öregedett sikátorokon.


