

16

## Pesti séták. Eszterrel

Velem tanultad meg Pestet szeretni,  
pattogatott kukoricás vidám  
estéken s annyi furcsa délelőttön,  
mely senkinek se kellett, csak nekünk.  
Köszáltunk szerte, mint két új Kolumbusz  
az irdatlan romváros dzsungelében  
s szórtuk magunk után a tökmagot,  
mint a mesében Jancsi és Juliska,  
hogy el ne tévedjünk csodás utunkon.  
De lám : mindet felszedték már a varjak :  
nincs visszaút, bár száz út van mögöttünk  
s az egyetlen : jaj, megtaláljuk-e?

Teleki-tér! zsbárusok hazája!  
nem mocskosabb Allah kertje sem :  
arab falvak, tündöklő templomok  
melletted, ó sikátorok gyaúrja!  
Itt mindent megvehetsz, mindent eladnak :  
nadrágot-inget ; életet-halált.  
S e nyüzsgő tarka forgatagból, Eszter,  
úgy villantál élém fel, mint a pisztráng,  
amint a tó felett magasba szökken.  
Teleki-tér! te Pest kanálisa,  
én mégis áldalak : te adtad Esztert!  
az első délutánt, a mágiát!

Ó Pest! nincs utcád vagy tereid talán,  
mi ne Esztert idézné fel szívemben.  
Tudod : mindig nagyon szerettelek,  
gyermekkoromban kétfilléreimmel  
ajándékoztalak meg, mint a koldust,  
hogy sok-sok lombos fát vehess magadnak,  
mely nyáron árnyékával elborít.  
ha már a hőség elviselhetetlen —  
nagyon szerettelek : de, lásd, ma már  
többet jelentesz nekem, mint az ég —  
ismersz — ennél többet nem mondhatok :  
s mióta téged Eszter is szeret —  
még százszor inkább megszerettelek.

Jaj : hogy lehetne mindet felsorolni :  
sok száz áldott utcád, tereid s körutad?  
Mint jaj-szavát, néhányat elsikongok :  
Andrássy-út! Város-liget! Fásor!  
Szemlőhegy-út! lejtős Apostol-utca!  
Ó Rózsadomb! Angyal-föld! Nép-liget!  
miket jelentetek nekem, miket!  
Egyszer még szótárt írok rólatok,  
mert szívetek már lassan megfakult  
sok sürgő-forgó küzdelemben.

Ó Pest! te túlélsz minket biztosan :  
hisz túlélte már annyi ostromot —  
emlékezz rám : rajongó ifjú voltam!  
Kabátot lóbáztam mindenfelé,  
zsebemben rongyos könyveket cipeltem!  
és senki sála nem volt szebb enyémmél.  
Sok-sok meggyel kínáltalak, barakkal!  
ezer zacskót adtam, hogy feljegyezz rá!  
s be sokszor megmutattam néked Esztert!  
piros ruhában s zöld pulloverében!  
hánszszor figyelmeztettek szemére,  
az égnél is megúnhatalanabbra!  
vidáman rezgő gazdag csipejére!  
s mit annyi szél cibált : konok hajára!  
s hánszszor láttad nadrág-szíjjas kabátját!  
Tudod : mily szertelen s milyen csapongó  
s úgy szeretjük : halálba öljük egymást  
majd minden sarkodon, de boldogabb  
ki volt minálunk, annyi század óta,  
egy-kedvűn füstös vén utcáidon?  
Úgy-e ismersz minket? és nem feledsz el?

S ha rólam is utcát neveznek el majd,  
mert költő voltam s katlanodban égtem :  
a Rózsadombon adjanak nekem  
egy csöpp, árnyas, nyúlfarknyi kis fasort :  
ott fenn, ahol az Eszter-utca is van ;  
mellette, vagy akár keresztvezően —  
hadd ámuldozzanak a századok :  
Végh György hogyan szerette Esztert.