
A s s z o n y o k .

Két kép izgatja a gondolatomat, Nagy 
vászon mind a kettő. Méretben a Tintoretto 
alkotásaira emlékeztetők. Mind a kettő a
Háború ecsetjéből való. Hadi képek a «‘mögöt­
tes országból«, ágyú és füst nélkül, czivil- 
rubás figurákkal és a drámai erő abban a 
nagyobb, a melyikben se akczió nem lobog, 
se izgalom nem füstölög.

A minapában jelentkeznem kellett a ke­
rületi elöljáróságon. Minden álmoskönyv nél­
kül is tudva való, hogy »félnék« menni a hi­
vatalba nem jó. Előszobában két óra hosszat 
állni szintén nem jó. Egyedül lenni az ember­
nek nem jó, de nyole-zvanadmagávai lenni 
akkora előszobában, a melyikben csak kai vártán 
férnek el, szintén nem jó. I)e még negyvenén 
se voltunk a későbbi nyolcz vauból és a kól­
óra még csak cgv félóra volt, a mikor a nem 
jó már sokkal több volt az egyszerű rossznál. 
Tisztelt szomszédom a vóletlenség savanyu 
szeszélyéből: bizonyos Braun ur, már úgy 
tapadt- hozzám, mint a moha a zsúphoz és 
a kit, a kegyes sors mögém vezényelt, akkorá­
kat döfött rajtam, mint az a bizonyos ékes 

. borjú az anyján Arany János Családi -kör-éjben. 
Már a kering a hordóban külön szakaszban 
utazó kegyelmes ur volt hozzánk képest és 
szitok és nyögés és sóhajok gőze párolgótt 
a levegőben. A  véknyabbak már áj áldozták, 
a vastagabbak már pofonokat emlegettek, 
üde és lélekemelő kivétel csak egy villogó- 
szemű, prémsapkás emberke volt, a ki min­
den másfél perezben lábujj hegyre emelkedett 
és csillapító hangon kiáltotta el magát: —  
No de uraim, csak türelem ! Tartsunk rendet! 
Mindenkire sor kerül ! —  És minden kis szó­
noklat után, mint egy buvárhajó, lemerült a 
mélybe és minden, lemerülés után három sor­
ral előbb bukkant föl megint a vízfelületen.
És két óra múlva már csakugyan —  be is tört 
a iiivatalszoba szárnyas ajtaja a túlerő el­
viselhetetlen- nyomása alatt.

Ez az egyik kép, a melyet, hála Istennek, 
csak egyszer kelleit megtapasztalnom. A  má­
sik, fájdalom, vagy két hete minden úgy­
nevezett »áldott« napon öli a szememet.

Szemközt az ablakommal egy mellék- 
ufezában van egy szenes-boltocska. A  boltosa, 
úgy látszik, ügyes, élelmes és szorgalmas em­
ber, mert minden napra tudott felhajtani 
valami kevés portékát a pinezéje szarnám. 
Ha nem szenet, hát fát, ha nem fát, hát fa­
szenet. Nyilván : híre is van az ügyességének. 
A pinczeajtó délután négykor nyűik meg, de 
déli tizenkettőkor már gyülekeznek a pályázók. 
És háromkor az utcza már végig tele velük. 
De csak a gyalogjáró. Kettős sorban álhnak, 
katonás rendben. Hányán vannak? Talán 
háromszázan. 'Lehet hogy több. De semmi- 
esetre se sokkal kevesebb. Túlnyomó nagy 
részbeni nő. Asszonyok, Téár-yrk. Néhány 
gyerek. Férfit még rom igen kofám. Azok 
nyilván a —  trafik előtt várnak két Király- 
czlgareitát. A várakozás termesze ese i órák 
hosszat tart. A  nőkön nincs perzsa-k- bár, se 
kék róka pelerin. A  gyerekek sincsenek bun­
dába csomagolva. De lüszíer-köpenykét sokon 
látok és akárhány olyat, a ki ripsz asztal- 
térit őt visel vállkendőrek. A  hideg többször 
dermesztő,, mint elviselhető. Az arezok elfehé- 
rednek, a kezek, a melyek a zacskót, vagy 
a táskát tartják (öt kiló szén vagy fa ebbe is 
nagyon belefér), kékek és puffadtak. A  szemek­
ből mintha fekete köd áradna kifelé.

És állnak. És várnak. Egy és más egyszer- 
másszor előfordul. Néha egy-egy asszony tá­
molyogva, vagy dühösen kiválik a sorból és 
elmegy. Más is előfordul. Olyat is láttam, 
hogy a ment őkoesi is előfordult és elvitt egy­
szerre kettőt. De egy dolgot nem láttam még 
a két hót alatt. Azt, hogy a sort a türelmetlen 
erőszakosság megbolygatta volna. Se tola­
kodást, se tülekedést, se dulakodást. Egy kis 
vihar, pár perczes, csak este hétkor támad, 
a mikor a vasajtót —  úgy sincs már semmi 
a pinezében becsukják. .Akkor káromkod­
nak egyet, a kiknek már nem jutott.

De addig ezek a szegény, szegény a s ­
szonyok, nyclez fokos hidegben, egy lösz ’ 
kabátban meg egy rorgyos kendővel a válh VőlU 
órák hosszat csak állnak, csak várnak és 1



desek és türelmesek és tartják a rendet. Asz- 
sz -nyék, gye: gék, sápadjak, szivében vala­
mikor mind a í r : elegy ek és valami kis dédel­
get ettség ek született vágyával, a kikrek sch- 
ser ki a, világon egyszer se mord' a, Ír gy »kézé 
csók lom« és a tulajdon gyerekük se arra ne­
velődött, hrgy valóban csak egyszer is érintse 
az ajkával megpüffed , kemény, fagyott sebek­
től meg narcza g 1 kezüket. És : asszonyok, 
a kik ek. sohase dukál semmiféle vitézség 
medália a mellükre, mert hiszen ők hősök, 
ugy-e, soha, se békében, se háborúban re á  
lehetnek . . .  Szigma.


