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Külváros —  belváros

Az idegenvezetőknek az a dolguk, hogy szépnek, 
frissnek, nagyszerűnek láttassák a várost. Városné­
ző buszok útvonalát úgy jelölik ki, hogy széles pa­
norámákat, tekintélyes középületeket, gondosan 
rendbe hozott régi épületegyütteseket mutathas­
sanak. Azt is futtában, mert úgy hatásosabb.

Valószínű, hogy akadna vevő — ha nem is sok — 
egy negatív várostúrára. Ladányi ilyen fölfedező út 
cicerónéjának ajánlkozik.

Gyere velem! Megmutatom neked 
a gyárak zsúfolt szerszámládáit, 
s az ócskavastól vemhes grundokat, 
ahol a jövő kirakatait 
nyersvas-sugarakkal mossa a nap.
S megmutatom az apád lábnyomát, 
hogy ne feledd, kik jártak itt, soha, 
akiket sem a baedeckerek 
nem említnek, se kőtáblák sora, 
mert elmosták nyomukat az esők,

korom rakódott emlékükre rég, 
a bérüket elköltötték a nők, 
s akár elárvult fogaskerekek, 
örök murrkában úgy koptak el ők 

Külváros

Nem baedekerrel fölszerelkezett turistákat akar 
idecsalogatni a külvárosba, hanem azokat a bará­
tait, akik néhány kilométerrel odább, a belső fer­
tályon laknak, s még véletlenül se tévednének ki a 
perifériákra. Ha innen származott el a családjuk, 
akkor legkevésbé.

Neki, a faluról jött fiatalembernek József Attila 
volt az idegenvezetője. Az ő külvárosi verseit előbb 
ismerte L. M., mint magát a helyszínt. Nem csoda, 
hogy első külvárosi versein átüt még a megható­
dott szónokiasság.

Szeretek éjszaka sikátorokban járni, 
keskeny utcák során, sötét grundokon át, 
ahol bodzák között könnyű zajok követnek, 
szél hordja a boldog testek meleg szagát.

Fényekkel megrakott, nagy álom-üzemek 
a házak. Valahol rádió szól szelíden.
Komor éjjeliőr, viszem köztük a szivem.

Térjetek nyugovóra — mondom — s 
örüljetek,

hogy holnap új nap jön örömre, szerelemre, 
s majd újra éj borul szivárgó sebetekre.

Sikátor

Bár ennek a versnek kötött a formája — szonett, 
némi licenciával —, mégis jobban emlékeztet Jó­
zsef Attila korai szabadverseire, mint a város pere­
mének nagy politikai ódáira.

A hajdani éjjeliőrök megnyugtató szavát (aludja­
tok nyugodtan, vigyázom az álmotokat) a lakosok 
többsége nem hallotta — mert aludt. De azért kel­
lett az időközönkénti ének vagy kurjantás a nyugodt 
továbbalvásukhoz. S méginkább kellett azoknak, 
akik álmatlanul forgolódtak, mert például betörő­
től vagy gyújtogatótói féltek.

Az újmódi éjjeliőr nem kurjongatni akar. A köz­
vetlen megnyugtatást (?) ráhagyja az éjszakai utca 
szirénázó kocsijaira. Ő maga tiszteli zajos korunk­
ban a csendet, s néma nyomtatásban juttatja el üze­
netét a virrasztóknak: „Térjetek nyugovóra”.

A város belső tájainak legintenzívebb tulajdon­
sága, hogy fényesek. Este-éjszaka fényreklámoktól 
villogok.

Ragyog, ragyog ezeregyéj csodája, 
autók, suhogás, minden nő hárs-szagú. 
Szegényen kóborlók, szemem sarkig kitárva, 
én, Ladányi, a szigorú-szavú.
A komor szenteket nem állhatja e kor, 
s valahogy nekem is idegen az oltár, 
ahogy isten neve kigyúl a házakon:
Országos Takarék Pénztár.

Ezeregyéj

Ha nem szerkesztette volna beie nevét a versbe, 
akkor is eltéveszthetetlenül rá lehetne ismerni: ez 
az ő ötlete. Nem is olyan szigorú-szavú a vers, de 
éppen ezért hatásos. S milyen pontos a kidolgozása. 
Az autóból kiszálló, elérhetetlen szép nőnek leg­
alább az illatát be lehet szippantani. Bármilyen lé­
gies kapcsolat ez, mégis a testi érintkezésnek egy 
öncsaló módja. De a tizedik emelet OTP-reklámja 
hidegebb mint a Mont Blanc csúcsán a jég. (A pénz­
nek még csak hársszaga sincs.)

Nem OTP-isten káromlása, szelíd idill a fényrek­
lám-téma másik változata:

Nem láttak még ily ékes-fényeset 
se márkinők se főrészvényesek 
mint amikor Dunánkra hull a pír 
s az estben felragyog, hogy KERAVILL

Kis éji zene

A város harmadik dimenziója: aluljárók, váróter­
mek, és a hontalanok, csövezők más bújó- és össze­
bújó helyei. Egy régi lányra emlékezve látogatta 
végig egyszer ezeket a homályos helyeket. A lány 
már megtalálhatatlanul messzire sodródott, de ke­
resni így is érdemes, a hangulatért.

Ha eső csorog, 
hidak alatt, 
vasúti aluljárókban 
várakozom rád.
Kiszellőztetem zsebeimet, 
csak címek voltak benne, 
ahol már sose várnak.
Ha jön a tél, 
a várótermek melegek.
Egyszer arra jöhetnél . ..
A ködben-bolyongónak
te maradtál csak,
de turisták közt
őgyelegsz már te is,
festett kendőért riszálod derekad,
nyomorod tőiem messze visz . . .
De míg a homály
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