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H IR EK

lyan sotét, olyan arva,
a pesti éjsxaiia.

Pesti éjszaka, blbajos pesti éjszaka, hova
lettél? Szinfoltos, hangos, kedélyes pesti éjsza-
kak, utcak, hol, merre vagytok immar?

Feketeség és némasag koltozott belétek. A
habor( benneteket is gyaszruhaba Oltoztetett.
Olyan szegény, olyan sotét, olyan &rva most a
pesti utca.

Nem a lumpokat siratom a pesti éjszakabdl.
A pesti utcakat siratom, a szines, a kedélyes,
a vigasztal6 pesti utcdkat, amelyek éjszaka is
melengetén olelték keblikre a faradt, estigge-
teg kései bolyong6t. A pesti, utcakat, amelyek
gjszaka is hivogatoan integettek feléd, amelyek
éJszaka is baratsagukba fogadtak. Meri ha
akéarmerre mentél, akarmelyik sz(k kilvarosi
'sitatortiali"1??afangoPAl és az éjszaka barmely
orajaban csatangoltal vagy faradtan hazavon-
szoltad magad a munkabol, nem voltal telje-
sen elhagyatva. Egy-egy korcsmabdl, egy-egy
kavéhazbol kiszlirend6 bagyadt fényesség
megvilagitotta az ntadat. Amde most sotél,
arva, elhagyatott a pesti utca.
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Végig bolyongok a varoson. Milyen megval-
tozott kép. Még csak alig tizenegy utan van. A
kavéhazak, vendégl6k mar elsotétiltek. A szin-
hazak koril szinte ijeszté némasag. A fébb at-
vonalakon azért még elég élénk a forgalom. A
kavéhazakbol és vendéglokbdl csapatosan tér-
nek haza az emberek. A villamos is csilingel
még és kerekeinek kulonds zlgésa messzire
liallatsz6an belcmordul a lassanként elarvulo
éjszakaba. A fébb utvonalakon a lampéasok is
mind a két oldalon pislékolnak. Nem ég-
nek, csak pislakolnak. Az éjszakai kod
is rajok ereszkedik. Szomortan pislakol-
nak és szinte hallani vélnéd a halotti mécses
borzongat6 sercegését.

De minél'kijjebb jutok a fébb Gtvonalakon is,
anndl clhagyatottabb, csondesebb, sotétebb, né-
mabb lesz korilottem minden. Az ablakok ko-
mor sotétséggel merednek ream. A hazakban,
lakdsokban elesindesedett minden. Gubbasz-
kodva huzdédnak meg az éjszaka csondjeben a
nagy térkaszarnyak, minden alszik bennik,
csak itt-ott tori meg a feketeséget egy-egy Vi-
lagos ablak.

A villamosok esilingelése is megritkul las-
san... éjfel van, mar ritkdbb sorban szagul-
danak 6k is. A jarokelék is fogynak, egyre
fogynak, hideg van, az id6 nem alkalmas a sé-
tara, az emberek hazamennek.

A ciganyok is hazamennek. Pedig 6k ugyan-
csak nehezen bucsuznak az éjszakatdl. Az 6
vilaguk, az 6 nappaluk az éjszaka. Barna ar-
cuk Ugy beleillett a barna éjszakéba. Amikor
még egy Oraig muzsikalhattak, hiven és rendi-
letlentl Kitartottak az éjszaka mellett. Nem
mentek haza a zaro6ra utan, a Korat két-lia-
rom pontjan, a Kakoczi-tércn, a Baross-utca
sarkan és az .Ull6i-nton, a régi Gsclmndt-
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furd6é telke korul nagy csoportokban Gsszeve-
rédtek és vartak a hajnali nyitast. Es ekkor
«clozonl6itek a megnyitott kévéhazakat vagy
kdvéméréseket, egy részilk kartyazott, biliar-
dozott, nagyobb résziik azonban csondesen pi-
palgatva ulte korll az asztalokat, egyik-maésik
néha mondott egyet, a harmadik nagyokat
kopott, szamlalgatta sovany garasait, de mind-
annyian renddletlenil megvartak a reggeli
szirkuletet és csak azutan tértek haza. Most
azonban mar 6k is hazabandukolnak és mire
éjfélt fit az 6ra, a muzsikus ciganyok java-
része is hazakotrodott.

Az elarvult nteakon szigorn katonai Orjara-
tok cirkalnak. A katonak sulyos lépése mesz-
szire hallatsz6 visszhangot kelt. Az ¢éjszaka bi-
rodalméat atveszik a szerelem hivatasos pap-
ndi. Az dvék immar teljesen az utca.

*

[N T

Talyigdk nyikorgéasat hallom. Libasorban
vonulnak a hdlapatolék. Hordjak a hokupaco-
kat. Faradségos, nehéz munka. Megtort Uro
gek, egészen fiatalok is vannak kozottik. Egy-
kedvien lapétoljak a gorongyossé fagyott ha-
vat, behanyjak a talyigaba, azutan megindul-
nak vele a legkdzelebbi csatornanyilaskoz,
amely elnyeli a talyiga tartalmat. Némberek
is vannak a sorban, hat persze, hogy
nem Ori damak, az ari damak most
mar puha parnak 06lében  nyligosznak,
szép almokat almodnak, mialatt ezek itt
havat lapatolnak és talicskaznak. Persze,
nem birjdk ugy még sem, mint a férfiak, nueg-
megallnak, radlnek a talyigara, pihennek
egyet, azutan Ujbol megindulnak. Kozottik
nem igen van fiatal leany. Lcgtobbnyirc java-
korbeli asszonyok, akiket azonban a nyomoru-
sag koran inegvénitott és idBel6tt dsszetdort A
labuk rongyokkal jol bebugyolalt, a fejikon
nagykendd, mégis faznak szegények, nem ne-
kik valé munka, ez bizonyos, de hatha muszjj,
az éhség er6s korbacs, nagy a dragasag, sok
az éhes gyerekszjj.

OIyanok most a mellékutcak, mint az egy-
szem(, toprongyos koldus. Osak egyik oldalon
pislakolnak a lampéasok. Es azok se mind. Min-
den mésodik, harmadik. Feketék, félelmetesek
ezek a mellékutcék, mintha menten el akar-
nék nyelni, aki kozéjik szorul. Nyomaszto
csond borul ezekre az utcakra. Uteahosszat
nem taldlkozom senkivel, a rendd6r is riadtan i
all meg és kivancsian szemlél, amikor elhala-
dok mellette. Arvan és elhagyottan feketéllo- j
nek most a pesti utcak, a kilsé reszeken még
a perditak is elbujnak a vackaikba. Csak az j
erti me” igazan a pesti utca szomorusagat, aki |
itt nétt fol. A pesti utcabol, a rakoncatlan gye- |
rckbél csondes halott lett. X i
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— Fiat expeditié siroplex! No tessék meg-
ljedni, a folytatdsa mar nem diakul megy. j
Amikor az uj gyogyszerészarszabast megcsi- j
nalta a belugyminiszter, utasitotta egyduttal
az illetékes hatésagokat, hogy ajanljak
figyelmébe az orvosoknak, hogy a gyogyszer-
rendelésnél a patikéariusokat a recepten uta-
sitsdk az orvossagok egyszer(i, olcsd forma-
ban valo elkészitésére. Az az intézkedés
valoszinlen a rendelkez6 belligyminiszté-
rium. lelkiismeretének a megnyugtatasara
szolgalt azoknal a tételeknél, amelyeknél ar-
emeléssel dragitotta meg a szenvedd embe-
riség betegségét. Ha mar a medicina draga,
legaldbb a kiszolgélasa legyen elviselhetd.

Ez az intézkedés egyébként nem uj, csupén
egy régi formanak a megismétlése, Oreg
divat, hogy a betegdpolasi alap, a beteg-
segélyzd pénztarak, valamint a kérhazak
részére irt recepteknél az orvos ozekkel a
latin szavakkal figyelmezteti a patikus arra,
hogy héatrabb az agaraiéival, meg ne nyuzd,
mert nem birja ki:

— Fiat expeditio simplex! (A kiszolgalas
egyszer( legyen!)

A betegépolas! alap, a betegsegélyzO, a kor-
hdz nem hisztérids grofn6, nem neuraszte-
ijias bard cs nem hépooliondrias bankar, aki



