_ Otven eve annak, hogy Budapest egyik nagy latvanyos-
sagat _esi nevezetessegét, a New-York kavéhazat megnyitot-
tak. Sokaig pompazott mint a varos legszebb, legelokelGbb
kavehaza, ujsagirok, miveészek, igazi és albohémok fejedelmi
palotaja, amely egeész nap és egész €jjel vendégeinek a ren-
delkezesére allt, karzatan még
borbélymdhelye is volt. Meg-
nyitasa Ota - tulajdonképpen
sohasem zartak ‘be, fenyes
szimbdluma volt az o6rokké-
val6sagnak. Enni, inni, cikke-
ket es verseket irni lehetett
benne, a marvanyasztalra ta-
maszkodva  aludni is. Senki-
nek sem jutott eszébe, hogy
faradt vagy hajléktalan em-
bertarsat barmilyen idotolte-

sében haborgassa. Erre kilon

gonddal ugyelt Reisz Gyula,
a_ josagos fopincér, az olcso
»irodalmi reggeli*“ és a korlat-
lan hitel ?eqkes foltalaloja
Nem tudom, hanyan élnek
még a New-York &si torzs-
vendégei kozil, de ha ezek a
lelkik™ mélyére néznek, alig-
hanem folfédezik, hogy ma is
tartoznak még neki.

A New-York kéavéhaz atmoszférajat ez a nagyszerl f6-
pincér teremtette meg. Ugy cirkalt az asztalok koril, mint
a gondviselés; tudtuk, hogy vigyaz rank, tudtuk, hogy amig
kavéhazban a fénylizés és a nyomor kozott imbolygunk
ide-oda, nagy bajunk nem eshet. J6 emberismerd, Kkitling
kritikus volt, tudta, kozilink ki viszi valamire és ki kallodik
el menthetetlentl.. A k&véhaz bérldi ez id6k soran tobb izben
valtoztak, csak a f6pincér maradt valtozatlanul Gyula, legen-
das alakja az akkori id6k és az akkori irodalom torténe-
tének.
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A diadalmasan fejl6d6 varos és szazadunk viragbaboruld
irodalménak a torténetét kellene vazolnom akkor, amikor
a New-York multjarol beszélek. A févarosnak mar-mar egy-
millio lakosa volt, ipara, kereskedelme, a kényelemre és a
szorakozasra valo igénye hihetetlentl follendult, sa toaa el-
hatalmasodott. A tekintélyes és unalmas régi lapok helyét
furge, modern, Kya%J_cérqs_ u{ ujsagok foglaltak el, utcai éle-
tinknek népszer( figuraja lett a rikkancs. Az Gjsagarus fiuk
kozott kolto is akadt: Bakti Gyula. A kavéhaznak a korutra
nézé ablak_Uvegel mogott ugy 06dongtink, mint valami hatal-
mas akvariumban a furcsa, néma halak. Kibamultunk a kor-
Utra, a korut pedig beb&mult rednk. R&éré jarokelk megall-
tak az ablakok el6tt és farkasszemet néztek velink, talan
azon csodalkoztak, hogy a korat luktet6 életében mi is
raértink a semmitevésre. A nagy ablakokat nyaron elmozdi-
tottdk helylkrol, terraszt bokroztak a kavéhaz elé, délel6t-
tonként ott sakkoztunk. Elszant utcai kibicek sereglettek egy-
egy sakktabla koré, beleszoltak a jatékba, tippet adtak, ho-
%/an folytassuk. Veszekedtek egymassal es a jatekosokkal.

gy elkeseredett kibic eg{(yszer az én kezembdl is kivette a
bastyat és fejemre konyokolve egy merész ldugrast kockaz-
tatott meg. Nem tudtam megakadalyozni, hogy helyettem
végigjatssza g jatszmat. El is vesztette, mire sertodétten, ko-
szones nelkil otthagyott. Nem panaszkodhatunk, a New-York
minden el6kel6ségével is demokratikus kavéhaz volt, egyfor-
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hémokat, ahogy nyari estéken a vakito villamos-lampa valto-
zatlan kbzbnn?/el gy(ijti maga koéré a mindenféle és minden-
felé céltalanul tévelygl lepkéket és bogarakat.. Varazsanak
senki sem tudott ellenalini.

_Mindenki mindenkit ismert benne. A pincér rogton kiszol-
Ealt, meg sem varta, hogy rendelj valamit. sz nelkil meg-
aptad mindennapi feketédet és hozza a tintatartét meg a:

iropapirost. A tolt6toll akkor ritkasag volt még, az iré dol-
gozni akart. Szaz n]eck; szaz cikkem szuletett a New-Yorkban

a bejaro mellett allo kerek kis marvanyasztalon, melléje mas-

nak ‘tilos volt letelepednie. Elbizakodottsagomban_lattam is

mar azt a marvanytablat, amely emlékemet majdan meg-
orokiti: itt élt és itt dolgozo

valamikor a halhatatlan 'H._J.

Bocsanatot kérek a nyajas

olvasotol ezek miatt a_ kis

egyéni emlekek miaft, hiszen

tu ajdorjke,ﬂpen a régi. New-

York. kavéhaz hiteles torténe-

tével illene foglalkoznom. De

err6l nem sokat tudok. Emlé-

kezek arra, hogy a kévéhaz

elsd tulajdonosa, az Qreg

Steuer béacsi volt, aki a Fiume

kavehazat hagyta ott a New-

York kavehazert. Steuer bacsi,

itt tanulta meg, mi az Uj idok

igazi kavésanak a foladata.

zt a nehez foladatot nem

tudta  sokaig ter[ES[tenl. A

New-York bérletét atengedte

a Harsanyi testvérparnak. A

ket testvér kozul az idGsebb

tanar volt, didkkoraban Bajan

. o ... nekem hazitanitom és neve-
I6m. Mindig, oOvott a kavéhdz mérgez6 levegGjétl, eladdig,
mig maga is folcsapott kavésnak. Akkor ~természetesne
latta mar, hogy minden nap pontosan megjelennek
kavéhazaban. Harsanyiéktol Tarjan vette at a New-York
bérletét. Ennek a "kavéhaznak ez volt a mennybe-
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menetele. Kivalt kils6ségei, el6kel6 és nagyon vegyes
kézOnsege, éttermenek borsos arai, valamelyes zarkozott-
sé?a emeltek a mindennapi f6l¢. Tarjan maga is Ujsagiro
volt, nagy riporter, nagy Ismer6je Budapest €jjeli életének,
amelyben, mint sanzonénekes és konferanszié maga is tevé-
kenyen kozrem(ikodott. Az irodalom és a mivészet az eddigi-
nél "is melegebb és meghittebb hajlékot talalt kavéhazaban,
utébb még bart is, ebben jo italok, j0 zongoristak és ke-
véshbé tehetséges sanzonénekesndk Uditették a szomjazokat.
Azutan.. ,,Budara koltoztem és — amit addig mindennapos
feladatomnak lattam — nem tudtam tovabb szemmel kiserni
a New-York kavéhaz sorsat. Hanyatlasanak és megsemmisii-
lésének tortenete szamomra ismeretlen. Csak nevek marad-
tak meg emlékezésemben, nevek és anekdotak, sokezer név
és sokezer anekdota ...

Ennek a konnyelmd, larmas, tarka, részeg vilagnak min-
denféle haborl, cSapasok, kiilsé és bels6 bajok utan termé-
szetesen egyszer vege kellett, hogy legyen. A New-York leegy-
szer(isodott. elszeger e/edett, elvesztette rangjat es dicsGséget,,
Inkabb emlékeibOl élt csak, a hozzaja fiz6d6 nevekbdl, anek-
dotdkbol, legendakbdl. Inkdbb kegyhely volt méar, mint
kavéhaz. Ha néha-neha betévedtem, veégignéztem az asztalo-
kon és meghatddtam: kis, fekete selyem-sapkéval fején itt
ult a Het fiatal oriasaival Kiss Jozsef fGszerkesztd ar, amott
a kassza szomszédsagaban tajtékpipajaval és egri szlizdoha-
nyaval Gardonyi Géza, brittanikajaval Ujhazy Ede, a Nemzeti
Szinh&z nagy szinésze, cigarettajaval a friss és fiatal Molnar
Ferenc, a 3y6r(1;y6r[] Brody Sandor, félrehajtott fejjel a bo-
rongd Kru %/ula, a savanyl Kobor Tamas, az Orokké
futyorész6 Beothy Laszlo, egyszerre 6t szinhaznak az igaz-
EatOja, a belsé teremben allt a hires ,,veseasztal®, a minden-
it megszolo, mindenkinek a veséjét kiszedd jambor irok
békés emberevi-szOvetsége ... mit folytassam?

A régi New-York meghalt, elmalt. Helyén ma szép, (j
kavehaz nyilik meg: a Hungéria. Elni és virulni akar 0j vila-
gunkbanSok szerencsét kivanok hozza. Itt-ott megdrzott
valamit a- I'EPI New-York diszeib6l, ezeket taldn kiegészit-
hetnék a maltra emlékeztetd egy-két képpel vagy szobrocs-
kaval is a magamfajta elaggott torzsvendégek szamara.



