
ötven éve annak, hogy Budapest egyik nagy látványos­
ságát ési nevezetességét, a New-York kávéházat megnyitot­
ták. Sokáig pompázott mint a város legszebb, legelőkelőbb 
kávéháza, újságírók, művészek, igazi és álbohémok fejedelmi 
palotája, amely egész nap és egész éjjel vendégeinek a ren­
delkezésére állt, karzatán még 
borbélyműhelye is volt. Meg­
nyitása óta tulajdonképpen 
sohasem zárták be, fényes 
szimbóluma volt az örökké­
valóságnak. Enni, inni, cikke­
ket és verseket írni lehetett 
benne, a márványasztalra tá­
maszkodva aludni is. Senki­
nek sem jutott eszébe, hogy 
fáradt vagy hajléktalan em­
bertársát bármilyen időtölté­
sében háborgassa. Erre külön 
gonddal ügyelt Reisz Gyula, 
a jóságos főpincér, az olcsó 
„irodalmi reggeli“ és a korlát­
lan hitel lelkes föltalálója 
Nem tudom, hányán élnek 
még a New-York ősi törzs­
vendégei közül, de ha ezek a 
lelkűk mélyére néznek, alig­
hanem fölfedezik, hogy ma is 
tartoznak még neki.

A New-York kávéház atmoszféráját ez a nagyszerű fő-
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pincér teremtette meg. Ügy cirkált az asztalok körül, mint senki sem tudott ellenállni.

hémokat, ahogy nyári estéken a vakító villamos-lámpa válto­
zatlan közönnyel gyűjti maga köré a mindenféle és minden­
felé céltalanul tévelygő lepkéket és bogarakat.. Varázsának

a gondviselés; tudtuk, hogy vigyáz ránk, tudtuk, hogy amíg 
kávéházban a fényűzés és a nyomor között imbolygunk 
ide-oda, nagy bajunk nem eshet. Jó emberismerő, kitűnő 
kritikus volt, tudta, közülünk ki viszi valamire és ki kallódik 
el menthetetlenül.. A kávéház bérlői ez idők során több ízben 
változtak, csak a főpincér maradt változatlanul Gyula, legen­
dás alakja az akkori idők és az akkori irodalom történe­
tének.

*

A diadalmasan fejlődő város és századunk virágbaboruló 
irodalmának a történetét kellene vázolnom akkor, amikor 
a New-York múltjáról beszélek. A fővárosnak már-már egy­
millió lakosa volt, ipara, kereskedelme, a kényelemre és a 
szórakozásra való igénye hihetetlenül föllendült, sajtója el­
hatalmasodott. A tekintélyes és unalmas régi lapok helyét 
fürge, modern, krajcáros új újságok foglalták el, utcai éle­
tünknek népszerű figurája lett a rikkancs. Az újságárus fiúk 
között költő is akadt: Bakti Gyula. A kávéháznak a körútra 
néző ablaküvegei mögött úgy ődöngtünk, mint valami hatal­
mas akváriumban a furcsa, néma halak. Kibámultunk a kör­
útra, a körút pedig bebámult reánk. Ráérő járókelők megáll­
tak az ablakok előtt és farkasszemet néztek velünk, talán 
azon csodálkoztak, hogy a körút lüktető életében mi is 
ráértünk a semmitevésre. A nagy ablakokat nyáron elmozdí­
tották helyükről, terraszt bokroztak a kávéház elé, délelőt­
tönként ott sakkoztunk. Elszánt utcai kibicek sereglettek egy- 
egy sakktábla köré, beleszóltak a játékba, tippet adtak, ho­
gyan folytassuk. Veszekedtek egymással és a játékosokkal. 
Egy elkeseredett kibic egyszer az én kezemből is kivette a 
bástyát és fejemre könyökölve egy merész lóugrást kockáz­
tatott meg. Nem tudtam megakadályozni, hogy helyettem 
végigjátssza a, játszmát. El is vesztette, mire sértődötten, kö­
szönés nélkül otthagyott. Nem panaszkodhatunk, a New-York 
minden előkelőségével is demokratikus kávéház volt, egyfor-

Mindenki mindenkit ismert benne. A  pincér rögtön k i s z o l ­
gált, meg sem várta, hogy rendelj valamit. S z ó  nélkül meg­
kaptad mindennapi feketédet és hozzá a tintatartót meg a z

írópapirost. A töltőtoll akkor ritkaság volt még, az író dol­
gozni akart. Száz meg száz cikkem született a New-Yorkban 
a bejáró mellett álló kerek kis márványasztalon, melléje más­
nak tilos volt letelepednie. Elbizakodottságomban láttam is 
már azt a márványtáblát, amely emlékemet majdan meg­

örökíti: itt élt és itt dolgozott 
valamikor a halhatatlan H. J.

Bocsánatot kérek a nyájas 
olvasótól ezek miatt a kis 
egyéni emlékek miatt, hiszen 
tulajdonképpen a régi New- 
York. kávéház hiteles történe­
tével illene foglalkoznom. De 
erről nem sokat tudok. Emlé­
kezek arra, hogy a kávéház 
első tulajdonosa, az öreg 
Steuer bácsi volt, aki a Fiume 
kávéházat hagyta ott a New- 
York kávéházért. Steuer bácsi, 
itt tanulta meg, mi az új idők 
igazi kávésának a föladata. 
Ezt a nehéz föladatot nem 
tudta sokáig teljesíteni. A 
New-York bérletét átengedte 
a Harsányi testvérpárnak. A 
két testvér közül az idősebb 
tanár volt, diákkorában Baján 
nekem házitanítóm és neve­

lőm. Mindig óvott a kávéház mérgező levegőjétől, eladdig, 
míg maga is fölcsapott kávésnak. Akkor természetesnek 
látta már, hogy minden nap pontosan megjelennek 
kávéházában. Harsányiéktól Tarján vette át a New-York 
bérletét. Ennek a kávéháznak ez volt a mennybe­

menetele. Kivált külsőségei, előkelő és nagyon vegyes 
közönsége, éttermének borsos árai, valamelyes zárkózott­
sága emelték a mindennapi fölé. Tarján maga is újságíró 
volt, nagy riporter, nagy ismerője Budapest éjjeli életének, 
amelyben, m int sanzónénekes és konferanszié maga is tevé­
kenyen közreműködött. Az irodalom és a művészet az eddigi­
nél is melegebb és meghittebb hajlékot talált kávéházában, 
utóbb még bárt is, ebben jó italok, jó zongoristák és ke- 
vésbbé tehetséges sanzónénekesnők üdítették a szomjazókat. 
Azután.. „ Budára költöztem és — amit addig mindennapos 
feladatomnak láttam — nem tudtam tovább szemmel kísérni 
a New-York kávéház sorsát. Hanyatlásának és megsemmisü­
lésének története számomra ismeretlen. Csak nevek marad­
tak meg emlékezésemben, nevek és anekdoták, sokezer név 
és sokezer anekdota ...

Ennek a könnyelmű, lármás, tarka, részeg világnak min­
denféle háború, csapások, külső és belső bajok után termé­
szetesen egyszer vége kellett, hogy legyen. A New-York leegy­
szerűsödött. elszegényedett, elvesztette rangját és dicsőségét„ 
Inkább emlékeiből élt csak, a hozzája fűződő nevekből, anek­
dotákból, legendákból. Inkább kegyhely volt már, mint 
kávéház. Ha néha-néha betévedtem, végignéztem az asztalo­
kon és meghatódtam: kis, fekete selyem-sapkával fején itt 
ült a Hét fiatal óriásaival Kiss József főszerkesztő úr, amott 
a kassza szomszédságában tajtékpipájával és egri szűzdohá­
nyával Gárdonyi Géza, brittanikájával Ujházy Ede, a Nemzeti 
Színház nagy színésze, cigarettájával a friss és fiatal Molnár 
Ferenc, a gyönyörű Bródy Sándor, félrehajtott fejjel a bo­
rongó Krúdy Gyula, a savanyú Kóbor Tamás, az örökké 
fütyörésző Beöthy László, egyszerre öt színháznak az igaz­
gatója, a belső teremben állt a híres „veseasztal“, a minden­
kit megszóló, mindenkinek a veséjét kiszedő jámbor írók 
békés emberevő-szövetsége . . .  mit folytassam?

A régi New-York meghalt, elmúlt. Helyén ma szép, új 
kávéház nyílik meg: a Hungária. Élni és virulni akar új vilá­
gunkbanSok szerencsét kívánok hozzá. Itt-ott megőrzött 
valamit a- régi New-York díszeiből, ezeket talán kiegészít­
hetnék a múltra emlékeztető egy-két képpel vagy szobrocs­
kával is a magamfajta elaggott törzsvendégek számára.


