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Comment vit BUDAPEST
au seuil de son réveil

(

Le Danube n’est ni bleu, comme le dit la chanson, ni rouge, comme le 
prétend la politique, mais gris et jaune, ponctué, par-ci par-là, de 
entre de vieux châteaux à légendest ie long de son cours, avant de 

lécher la colline de Buda, il tanguefanions au-dessus d’une épave. Tou 
et des « Tiger », laissés là par la panique allemande.

Depuis que le pengő a disparu, des tram ways neufs, à 50 fille rs  la
en glou ti dans une in fla tion  fren eti 
que, le f lo r in t  règne sur le pays. 
Dans un  restaurant de la Rakocki 
U tca, on vo it encore des b ille ts  en 
pengős. Ils  tapissent le dessus d ’une 
table que le garçon dessert avec 
empressem ent. Puis, 11 pose un café 
noir sur un m illiard  de pengős, un 
verre d 'eau sur un autre m illiard , 
avant de présenter la factu re en 
flo rin ts . A insi, passe la gloire.

Les Hongrois croient avec fie r té  à 
leur nouvelle m onnaie. ( 1 ) E lle t ien t 
bon depuis 20 mois. A  la fron tiè re  
déjà, ils in s ta llen t un changeur, qu i 
m éprise couronnes tchèques, le i rou­
mains, z lo tys polonais, ne se laisse 
a tten d rir que par G u illaum e T e ll e t 
l ’Oncle Sam. I l  fa u t alors, avec une 
m inu tie, qu i sent son adm in istra ­
tion  habsbourgeoise à distance, rem ­
p lir  un questionnaire long com m e 
ça et déclarer tous ses bille ts , toutes 
ses pièces.

Dans les pays de l ’Europe centrale, 
passe encore de franch ir le rideau 
de fer, mais franch ir le rideau de 
papier que la police, la douane, la 
banque dressent devan t l ’honnête 
citoyen , constitue un exploit. Ic i, la 
curiosité fa it  partie des vertus na­
tionales.

M AISO NS M A R TYR E S
Puis Budapest, qu i nage dans une 

petite  brume m atinale. La v ille  sou­
r it  à la vie comm e une belle dame 
un peu édentée. Ses maisons, au 
garde-à-vous le long du fleuve, béent 
encore. Les façades co llectionn en t 
les souvenirs héroïques : éra flu re 
d ’une balle de m itra illeuse, blessure 
d ’un obus, éc latem ent d ’une gre­
nade. Chaque maison o ffre  au pas­
sant son visage de m artyr. Encore 
trop d ’yeux crevés, trop de bouches 
écrasées par la m itra ille . Mais au 
ie là  des apparences, 1,2 m illion  de 
Tongrois v iven t dans cette ville , 
lu i rem et sur pied, chaque mois, de 
>00 à 600 maisons. La lo i exige que 
haque propriétaire laisse à la dis- 
tosition des habitan ts les chambres 
uperflues. Elles se lou en t alors de 
•50 à 300 flo rin ts  par mois, selon ie 
onfort qu 'elles présentent e t le 
uartler qu i les abrite. Des tapis 
luvés du désastre, des m eubles fa- 
riqués hier, des lampadaires envoyés 
ar la Tchécoslovaqu ie, transform ent 
eu à ueü les étages en appartem ents 
gréables, d ’où s’échappent, le soir, is échos d ’un des neu f services d ’in- 
orm ations q u ’ém et la rad io m agyare. 
)ans les corridors, on sent encore le 
>lâtre m al séché et ce tte  odeur de 
averne qu i dem eure dans les bri- 
lues non nettoyées ou les sous-sols 
leu aérés.

Au bord du  Danube, le long  du 
ameux Dona-Corso, où d é filen t les 
)lus belles blondes de l ’Europe, un 
;ramway jaune épouse les courbes de 
a rive. Un hôte l sur une douzaine, 
.rois restaurants sur dix. rev iven t.
!j h ôte l R itz  vidé de son con fort, al- 
égé de ses chambres, serre en tre ses ! 
luat.re murs, ses souvenirs de palace, 
il a perdu le «  z  »  de son nom . On 
it  alors « H ôtel R it  » . Oui, il r it. 
Atrocem ent. Com m e le héros de V ic­
tor Hugo. A  ses côtés, en perspective, 
s’en fu ien t les autres palaces détru its, 
qui enchaînen t les unes aux autres, 
la place Kossuth, la place Roosevelt 
et la place M olotov. Des ouvriers en­
tren t par le prem ier étage e t  n et­
to ien t, brique par brique, ces hôtels 
à la panse ouverte.

course. Des autobus bleus leur dispu­
ten t des records de vitesse, tandis 
que les taxis, innom brab les et vieux 
d ’une génération, se lancent à klak- 
son ou vert sur les pavés des avenues. 
Quelques voitures américaines, inso­
lentes dans leur n ickelage, enrichis­
sent de leurs couleurs, les rues de 
Pest. S i elles n ’appartiennent pas à 
la légation  am éricaine, elles sont la > 
propriété du gouvernem ent. Une note 
de service a circulé récem m ent pour 
exp liqu er aux camarades un peu 
éblou is par ce luxe, que ces voitures, 
qu i v iennent en ligne d irecte des U. 
S.A., sont du «  m odèle dém ocratique »  
e t fo r t  répandu aux Etats-Unis.

L ’H U M ANISM E FR A N ÇA IS
Si l'A m érique se cache dans les 

pistons de ses vo itures et se répand 
dans des in trigues de coulisses, la 
France v it  dans les esprits. Sans 
qu ’e lle  a lerte la pu b lic ité  qu i ici, 
en toure les arbres, carapaçonne les 
bancs, escalade les façades e t cou­
ronne les toits, e lle  occupe des posi­
tions sentim entales que le com m u­
nisme ne d im inue pas. Depuis deux 
ans, une expérience, m enée par un 
ch ef de l ’extrêm e-gauche, ob tien t des 
résultats de belle qualité. Des écoles 
prim aires, choisies au hasard dans 
Budapest, enseignent aux en fants, la 
langue française. Les petits  Hongrois, 
pas plus hauts que ça, connaissent 
le fo lk lo re  chanté de France, les fa ­
bles de La Fon ta ine avant les poè­
mes de Pe tô f. Une fo is  l ’an, ils se 
réunissent e t donnent, dans une 
grande salle de concert, devant leurs 
parents, qu i n ’y com prennent rien, 
un délic ieux spectacle de saynètes et 
de chansons, le tou t couronné par un 
m enuet du plus aristocratique e ffe t. 
Chez les garçons ou les fille s  de 10 
à 12 ans, des leçons en tièrem ent don­
nées en français, sur l ’h istoire, la 
géographie e t la littéra tu re, habi- , 
tu en t les esprits à penser clair. La . 
m ission de la cu lture française trou- 1 
ve ainsi de récon fortan ts aboutisse- • 
m ents. E lle ouvre, grandes sur le < 
m onde, les portes de la curiosité. Par ] 
elle, la Hongrie sort de sa prison 
lingu istiqu e e t accède à l ’universa- ■ 
lism e. Avec le russe, e lle  se con fine 
dans un  m onde trop  peu sensible 
pour elle, avec l ’anglais, elle fa it  des 
a ffa ires  e t c ’est tout.

Sue le gouvernem ent rouge, non 
em ent. soutienne cette expérience 

m ais l ’am p lifie , prouve que la con- > 
quête des âmes est tou jours à re­
fa ire. Seul, réussit celu i qu i l ’en tre­
prend avec son cœur, sans arrière- 
pensée. Là  où la force soviétique et 
la richesse am éricaine échouent, 
l ’hum anism e français vainc. Ce peut 
être une consolation ou un espoir.

Fernand G IG O N,

(1 ) Un flo r in t vau t 3,60 francs 
belges, o ffic ie llem en t. i

UN S IX IE M E  PO N T CETTE ANNEE
C inq ponts en jam bent, en ce m o­

m ent, le Danube. Celui de M arguerite 
touche l ’ile  du m êm e nom  et a tta ­
que le vieux Buda. Celu i de Kossuth, 
constru it par les Russes, q u itte  le 
Parlem en t et d ’un je t  v ien t se repo­
ser aux pieds du Bastion des P ê­
cheurs. Un autre en fin , en bois, p lo ie 
au passage des voitures, tandis que 
le pont Elisabeth mène d irectem ent 
à l ’hôtel G ellert. Depuis la fin  des 
hostilités, il en na ît un tous les d ix 
mois. Budapest en a ttend  encore uni 

!,ce tte année, e t s ’anm-ête à le fê te r !


