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A d y  s z e r k e s z t ő  ú r r ó l  b e s z é l  

a  „ N a p l ó “  e g y k o r i  m u n k a t á r s a
Haraszty Lajos, a Rádió lektora 

egykoron a régi Nagyváradi Naplónál 
együtt újságíróskodott Ady Endrével. 
Harasztynak Ady Endre volt a felelős 
szerkesztője, együtt voltak jóban- 
Tosszban, együtt az újságszerkesztés

lázában és kéz a kézben a váradi 
éjszakákban. Éppen azért Haraszty 
Lajos visszaemlékezései a legeredetib­
ben világítják meg Ady Endre igazi 
újságírói arcát.

A „Nagyváradi Naplódnál
A Nagyváradi Naplónak- Feliér De­

zső volt az akkori kiadója, a helyi 
politika titokzatos útvesztőiben dr. 
Désy Géza jártas, ő a főszerkesztő, de 
felel, sajtóperekben kiáll, ha kell pár­
ba pozik is a Debrecenből nemrégiiben 
felszippantott Ady Endre.

Váradon ekkor, 1908-ban négy lap 
verseng a közönség kegyeiért. A Napló 
ellenzéki, szabadelvű, előkelő, nemes- 
hangú, nyolc oldalnyi terjedelemben 
Ádvn kívül csak „sakálok“ dolgoznak 
a Körös-utcai Csesztivó-házbéli szer­
kesztőségben, ahol csak délután öt 
óra tájban indult meg a munka, . .

A barátok templomának harangja 
éppen májusi ájtatosságra invitál, ami­
kor az Emiiéből elindult egy olyan 
harmincas, széleskarimájú, gondol- 
kozófejü, barlangmélyszemű, csupasz­
aik!, kerekded, bamaszépareú úriem­
ber. Ruhája jószabásű, tüntet a nyak­
kendője is, siet is, nem is, tán anda- 
Jog, falat súrol a könyökével, se néz, 
se hall, ha köszönnek, köszön, elme­
het mellette akár a váradi püspök is, 
majd hirtelen megáll, ragyás, emele­
tes épület előtte, mély a kapualja, „na, 
kezdődik a robot“ — gondolja, de 
nem mondja Ady szerkesztő úr.

hangosan Ady, a vezércikkre gondol, 
a cigaretta nem kerül ki a szájából, 
majd maga elé simítja a kézirat papí­
rokat és ír.

Frissen hegyezett, hosszú ceruza 
Ady kezében és olyan nyurga, pipis- 
kedő betűket ír a keskeny re sikerült 
ku lyányéi vekre, hogy egy rövid veaér-

„Mi les? a címe?“ — Ady vállat von. 
;— „Nem akartam, nem akartam, de 
mégegyszer megpróbálom kiadni ezt 
a könyvel, hátha Pesten is megliall- 
ják a vakkaritásomat.

Mély hegedűszínű a hangja, de 
őrömösöd'ik már, „Hát legyen Még- 
egyszer“ és itt a könyv címe, szüretre 
tán künn is a piacon és úgy is lön,

— Na, gyerünk a Bodegába, — in- 
dulaitoskodott —~ ott fele pénzzel is ki­
leshetjük a hajnalt. Egyik-másik fia­
tal már bokázva búcsúzkodott, de 
Haraszty kapott még egy figyelimeztc- 
tést,

vrt Fékizenkettőkor kelts fel fiú 
szólt utána Ady, Haraszty vissza ige-

t íkk huszonöt-harminc „flekk . Haj intézett, néhány kiírta lépés csak aj 
jól megy, öt-hat sor jut egy oldalra j bömbölős, hangos Bodaga. Ott már a] 
és az egyes sorok között kétujjnyi; ,naiva, a hősnő, kacag triMázva a sznb- 1 
széles a távolság. j réti, kunt gyújtogató szép az éjszaka,

Meddig írta a vezércikket? Med-1 „ők meglesik a hajnalt is“, és lesték. 
d:g?.., falán egy óráig is. Nagy ha-• lesték mindejmap egyformán búkor j? 
Ipniban előtte egymás hálán. az Öt- | kolásos reggelekig, 
hatsoros kutyán yelrek. Olvasta visz-
s/tt, előre, kereste az elejét, „na Jóreggelt szerkesztő űr!
végre" és f ő z e t t ,  szélpillantott, Kőrös-utca 3. szám, skatulyának si- 
parancsot váró szemek lesték szavát. kerím ^  földszintes épület, szem­

felé tart, de megtorpant A székek 
bánatos parasztok a sakktáblán. 
Tovaugrottak helyeikről. Pohár, po­
hár sarkában, a nyitott szekrény 
zsibpiae és ni, itt a földön, összecsu- 
kolva, mintha gyomorattakot kapott 
volna: a tegnapi borotvaéles nadrág. 
Az ing valahol a tükör angyalszobros 
fején, a gallér az ágy alatti rejtelmek­
ben, a galambszínű tavaszi kabát, 
szegény, a padló szőnyegén szégyen­
kezik, belerúg biztos, ha felkel, hiszen 
ott vonaglik az ágy hosszában . , ,

-— Szerkesztő ú r . . .  én nem Liánom, 
ha megharagszik. . .  szerkesztő ú r ,,. 
— Már mozog a takarója is, húzzák, 
már le is csúszott volna, jaij, gyorsan 
takarjuk vissza, mert még majd meg­
fázik. Hangosabbon kell itt kiáltozni 
belő a fülébe, az arcába: —■ Szer­
kesztő űr!

Na, végre!
Kinyílt a szeme, az egyik és áradá- 

I sós-zavaros a tükre,

Mit mond az óra — hadarja,
nyikorog, nyavalyog az ágy, féloldalt 
felkönyökölt, „cigarettát“ . . . Kapj 
oda a kabátzsebbe, vagy tán itt az 
asztalon, az éjjeliszekrényen, a föl­
dön . . .  cigarettát!. . ,  Sürög-forog Ha­
raszty, nincs sehol, végre kiflire gör­
bülve egy árpa cigaretta kikerült a 
mellény felső zsebéből. — Gyújts rá 
te iá, itt van —r- ott van, keresd — de 
hiába, ha nincsen... Erre Ady fel­
ugrott, géppuskaszetrűen ropognak a 
csontjai, a tavaszi felöltő, zakó, mel­
lény már megint egymásba házasod­
tak. „Itt van, gyújts rá, az Ián eredj, 
hozz két deci mérget, de gyorsan és 
addig én mosdok ..

Hogy hqunan kaptaría elő azt az 
ezüst címletet, az rejtély, titok, ho! 
bújt az meg eddig, hiszen sehol, egyik 
zsebben sem volt pénz, a pénztárca 
pedig ismeretlen valami a szerkesztő 
úrnál. így csak ő tudhatta nyitját a 
titkok titkának.

A világ legboldogabb embere

hangját, ő azonban még nem szólt, 
csak magának félhangosan:

ben a sűterkesztőséggel. Ady itt akadt 
szállásra és munkatársa, Haraszty is

— Még két városi cikk, hír erről, j valahol az udvar végében lakott, Ti- 
hfr arról meg valami színes vacak is j zenöt forintot fizetett leoszt, lakás és 
kellene még.., —- De szívesen is ír-; mindenért és egy a házigazdája 
ták volna a fink, de Ady helyettük is mindegyiknek. Adyvat egy iit Hakni, ez
dolgozott. Ö csinált mindent, égett 
kezében a munka ..«

is- nagy dicsőség, de ezzel a fénysu­
garas kitüntetéssel gondok és köteles­

ekkor valaki beköszöntött. Ki mer jártak ... Hiába no, a dieső-

És Haraszty már futott, loholt át a 
páliukásbutikba, a két deciért, mon­
dania sem kellett semmit, tudták már 
írás nélkül. Hiszen hónapok óta min­
den áldott nap egy csöndes, jómodorú 
fiatalember — „de kár is érte“ saj­
nálkoztak rajta, két deci tömény 
szeszt visz és otthon issza meg.

Kóstoljon meg már egyszer mást 
is — indítványozták egyszer. A jó 
házból való fiú legszívesebben szó­
davizet vitt volna, de hiába, ha a 
parancs pont tömény szeszrQ szólott...

Egy korlyiatás, kettő, az üveg máris 
kiadta leikét, szappanos-vízben úszik 
a szoba, a padlón mélyebb a tócsa,

, . .... . . „ , , mint a lavórban, a szekrényből kivele
*  Ady far.vc.eu. a “f  .  ¿ „ ta inggel, « várhony«!,»™ ru-

IfejV-t, .  távira.MWtó. Egy pi««mt4S ; ~ r  « '- ! háho, „arLlébkék * nynkU,vlö. „Mi
kérdezte végül 
Csak verset, ne,

szerkesztőségben, udvarra & rímre tik_lak eJmutt roár a táv. j hangosan is kimondta: „Ady magán-Be.it a  ̂ , a ,-,llirej uii-iacv, emum m ar a lav- ; ----"o--—  — ......... .*»-------  — —  p  , . , . , „„
néz az ablaka — zoM a kert, * Ko- iratra hangoskodó szív dobogása is. i titkára vagyok“ és ezért már korán, j UJ5;»’ ,T* \ *
vösbe lógatja a lábát négy iroasz- , A tóvÍTat peströJ j5w< Ady olvas1a: fecskecsjcsergéses reggel szalonképessé a kész tő ur.
tál sötétedik egymás mellett- „Ki ntil j _  Valahol a román határon látták : öltözött, ott leselkedett Ady ablaka, j mer* fdkaPik **
r?“ v- kérdezi Ady szerkesztő úr — a tragcrnyi sok pín2fwl meglógott j ajtaja előtt és várta a konyliaszagú j Rendszerint a nyakkendökötés idői­

dé minél kevesebbet - -  mondja még, Kecskem61i Győzőt délelőtt múlását, hogy jaj, el ne mu-1 rabló munkája közben eredt el a szava,
kutyanyelvek t ó r  előtte, de először; __ KétJmsáÍJOS M  j a  kitóragolva, ;assza a féltizenkettőt: akkor kell fel-j -  Tudod mit szeretnék?
nézzük a pesti tudósító anyagai. Pest- J ' -  -----• - - ■ «----*« — *szórni körülötte a csendőrgyfirö é s !kcllen5e a ^gys4#os szerkesztő urat. | -  Csak mondja, mondja — kér-

ása órák kérdése_mondta ‘ Merl naP'r*áP utón, a déli harangszó | dezte Haraszty az arca kíváncsiságával.
j á r t a ^ ^ e Ű F l r  T. ' ^  "**»*#? l^böldogább -embere len­

ről expressz levélben küldik az or 
j d w d ittrt -- é*—jn4« —híranyagot-—Ila I• , - . . . . .  ., . ’ . . i mindjárt ■ __ _____  ■ ■ ■  — . — W — iontosabb esemeny történt, távirat er-. ; szömtö’lt jóreggeátet Adynak, köteles-; , 4k . ,, , halíanám x.»« «»« wzv
i w u .  A srabábán tm » te u n n «  a I A tengerpély n « .  H n w ty a tt !•*<  a!t *®

robotja közben verset ír, az ihlete 
góliátnagy, jó vers lesz, b^hatatlan. 
amikor -t- nyílik a szerkesztőségi 
szoba ajtaja és jön, beperdül egy tűz­
oltó lánya. Sír, zokog, lármát csap, 
kesereg, képzeljék, kimaradt a neve a 
báli tudósításból. Vége a világnak, itt 
az üstökével a Hallcy, meri kimaradt 
a neve a báli megjelentek névsorá­
ból... Na és a szerkesztő úr benne 
az ihlet eső-felliő nagy lázában. . 3 
Dobhatja a fészkesbe a verseit..;, 
Nem ír többet soha, meg is fogadja 
esküszik még a dalai lámára is, nem 
is, nem, nem í r . . ,

— így leszek én is, majd meg 
látod Haraszty.

A rajongó munkatárs elkomolyodik, 
sírni szeretne, ködös inár a szeme, jó 
¡enne most bőgni, hangos sírással kö­
nyörögni, vagy tán imádkozni, hogy 
Adynak többet ne kelljen szerkesztés­
sel bajlódni, de csokros, pillangósröp 
dösésű már a nyakkendője „gyerünk 
a vágóhídra“ szép szomorú a hangja, 
majd ránéz a „hűségesség szobrára“* 
— Ejnye, do kopott a kalapod... 
várj csak egy pillanatig, itt van, vedd 
-V és rgy nagy arrasznyI-síéteJÜraTrmárjú- 
kalíípot nyom ott a munkatársa fejé­
be, a legújabb kalapját, a régi bírja

xiseeő« nanír kettőbe ötbe vágódik 1 írt* és jó Imsszúsokára félve remeg-} * „ í4 j örömömben a korzón huszonkilenc-¡ szépültek Haraszty szemében. Hogyne,
- t L *  iT C«k cím kell tette le Ady elébe. A szerkesztő úr ki- ** N "m ko?°gn,a Stíin ke^  * u \ szer egymásután vasárnap délben, ami- [ ilyen mennyei boldogság. Ady neki-dolgozik a ragasztó is, csak cím keli. 
meg néhányszavas beyezetés és máris 
■mehjet a nyomdába. A kéziratkosárka 
már tele velük, szénásszekértele.

Haraszty, a legfiatalabb, bű voltén
nézi Ady munkáját, ő már végzett, 
ráér szemlélcdni és le sem ejti tekin­
tetét a szerkesztő úrról.

— Mit is írok ma? — kérdezi fél­

kapta a kezéből, olvasta, olvasta. «p'is nyitva és szinte kihalkt- kor szagos miséről tódulnak ki a
szik Ady tuztaszaju lelekzése. Bent a templomokból, hogy többen láthatná-

_  jo. - -  bo mtoí a wmka^ rsO| parfömiUal sörűu változik. „Mórt'! aak. . . de igy pá, jóéjszakát a lírá-
f é' •. _ ¡v®̂ vera vo,bú piegirm, «gy -olyan rezedás“, de tegnap buja or- j ^  „jságot írni és irodalomnak élni
bottá! »«hetik a nyoma — ejtege e ; gmmerdőbe lépett be Haraszty, de gm-; egyszerre: nem tehet. De meg is írom 
meg ezt a néhány szót és milyen iga- i íékezik akácra meg rózsaillatra is. — ¡(meg is írta), talán majd egy íclvo- 
zat is mondott akkor. Soha, de soha ^  az unokanövére a szerkesztő úr-; násnyi iesz, elálmodtam már, „Mű-

bümmög o háziasszony. - j hely“ a címe.., A szerkesztő úr napinem értek Kecskeméti nyomába és
még ma se tudják, hogy él-e, hal-e?

Intimitások a munka lázából
Dgy haladt rtt a munka, Ady hang-) halkabb-hangosabb lapbarát jóestéke-

n.ak
„Nagy a rokonság“ — viccelődött i 
okkor Ady... A titkár úr most jő 
mélyen, kitárja az ajtót: — Mars ki 
éjszaka. . .  — Jóreggelt tessék fel-

ajándékozza a legjobb kalapját, tán 
álom ez és ahogy kidclceskcdett Ady 
mellett, a déli napos Körös-utcában, 
minduntalan odakapott a. kalapjá­
hoz... Nem álom ez, srínigazi való­
ság. Ady kalapja a fején és hordozta 
még saját bevallása szerint is jő né-> 
hány darab esztendeig.

A dy-relikviák

, , , , „ , , . , kelni szerekszlő uram. De se szó, se j kalap, az volna a szívem szerinti Advtalan vezérkedésé vei, mint a taposo- zett be a szerkesztosegbe... A l a p u g y j ^ ^  je ps,ak alvás
malomban. Az ifjú titánok szept he- 1

Az a kalap, az at kürtös Ady? Mostanság éai is éj szak í munkás yw*

‘vülettől égtek és nem hiszik, amint 
a felelős szerkesztő űr „kényszert, 
muszájt“ emleget. Mert Ady, nem ta­
gadta,- ha kérdezték:

— Nem való nekem er. a robot, el- j latoskodlak a színházba. Ma este pre- 
sorvadok -— mondta most is, pedig 
kedvére valót írt. Színes históriát tár­
cának, rohant, futott a tompára ko­
pott ceruzája, csapkodta a kutya­
nyelveket, vágtatott, száguldott az 
írással, már kész és írta is alá: Dyb... 
Olvasatiadul bevágta a kézir'atkosárba, 
de most nem is ért rá vele bíbelődni, 
mert már „alázatos szolgála a rab­
szolga uraknak“ köszöntött be öblös 
hanggal Szűcs Dezső városi aljegyző, 

• olyan íróféle, Ady szerkesztő úrnak 
Bíró Lajos mellett az akkor legköze­
lebb engedett cimborája.

Majd még néhány megszokott szavú

, , , , , , . , , ----, -- r.-.Tr r---— és* emlékem —* mondja Haraszty, de az
.31"V i ■SZ Ĉ im a a ° ' v a zaka«°lvá dolgozik a lüiiő. Ady két \ titokzatosan elveszett. Jómagam később

aizi n i a nainj’*! . , y ts szum- kĝ  p4r?láját ölelgeti, púpos kenyér) csak elkerültem a Naplótól, már a
 ̂ a parira alakja és rajta feloldalt bu- Friss Újságnak írtam, Ady is kijutott

vik a fej» csak félorr látszik ki, vagy j az ámulások szent városába Párizsba, 
a z ’se, barma haj, ősziéidősok haj, de j mind ritkábban, csak vörösnapos 
nyissuk csak ki az ablakot, futnak ünnepnap meTtem felvenni a rcmekbe- 
- l - fel a rollók, jöjj be, ugorj : készült kalapot. És egyszeresük szö­

geit a gáz, bántóan kénessárga a színe, 
„undorító ez a világítás“, majd irtdu-

raier. Ady a kritikus, „de még meg- ^
vágom az öreget (1-elier Dezsőt). ^  friss ]€Vegő, szökj be májusi ma-1 rén-szálán eltűnt, elveszett, ellopták,

pocska, mert mindjárt harangoznak. 1 valaki megirigyelte tőlem: sohasem„Egy megveszekedett vasam sincs1' és 
becsukta maga mögött az ajtót, mit 
hallja mindenki, hogy vagdossák az

Valahol cukrot törnek, valahol dol­
gozik a rézmozsár, eseng-bong: „Jó-

a.s/UH. Vágták M, még MörumpöU is szerkos2t6 úr. tessék felketai
valami, tán egy balga tmtatartó s
mint az orkán ugrott ki Ady. A szá­
ján lecsúnyuH egy szörnyű káromko­
dás, de a pénz, az esi költsége a zse­
bében, s indul a szerkesztőség a szín­
házba. Elől Ady, Szűcs Dezsővel és 
utánuk rakosgatják lábukat a pupu- 
cok . . .

Mielőtt betértek a színházba, Ady 
átugrott egy szíverősítőre a Rode- 
gába. (A szerkesztőségben sohasem 
ivott.) Kétszer féldecj csillagokról re­
gélőt leküldött, a színházban egy fel­
vonást végigásítözott, majd olt ült már 
az Elnkében, törzsasztalánál „méreg** 
előtte és színházi kritikát ír t .. .  De 
jött már a maszalós nyomdászinas és 
hozza a lap levonatait. Ady mindent 
elolvas, itt is, ott is sajtóhiba, dühös 
és már gyűlnek körülötte a fiúk,.. A 
Szabadságtól már itt van Bíró Lajos is 
és nézi, új könyve készül Adynak. —

—- de se válasz, se morgás.
— Az alkoholszag nehéz, ha gyufát 

gyújtanék, tán robbanna — moso- 
Ivogtató ez a gondolat és milyen ör­
dögien szétráncigált rendetlenség.

A kövér kerekasztal a szoba köze­
pén. Mintha ellódult volna. Az ágy

bukkantam a nyomára, pedig égen- 
földön kerestem.

Majd Ady-emíókek után kutat.
—• itt a „Mégegyszer“ könyve, ke- 

zenyoma rajta, „Poétartársaimratk“ írta 
Ady 1903 őszén, vénasszonyok nya­
rában. Azután még néhány vezércik­
kének kézirata, kulyanyolvek, öt sor 
az egyiken, hat a másikon, félök- 
tömnyi betűk, hízottak, soványak, 
dőltek, egyenesek, szedő kefétől ma- 
szatosak. Másom nincs tőle, csak a 
Visszajáró emlékeim. . .

gyök. Az éjszaka megszámolt óráiba» 
fekszem, az utoítsé villamossal! robo­
gok haza, a delelő!tökben kelek é? 
még ma is előfordul, hogy ügy hét- 
nyolc óra tájban fölriadok, félálom a 
hunyt szememben és .vissza-viasza*' 
térő a régi gondolat.

—̂ Haraszty, felkelni, siess, öltözz, 
mert hipp-hopp. itt a félti zen kettő, 
mindjárt harangozinak és Fel kell keJ« 
te ni Ady szerkesztő urat. . .

— Sajnos, csak álmarmban kelte» 
gethetem már.

Nagymiháty Sándor.


