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1 SBubapeff, tm Ulai.
sEmr ber reifetutbe grembe im Hotel angefommen ift unb fid)
ehett#p miiem Sttnmer ungefepen flat, fo fommt ba§ UHbdett unb
ipm mit einer Sirt bon geierlidjfeit bie ©djliffel.

.38 bringe Spren fier ben odjliffcl SljreS 3immer§," fpridjt fie
m gebrodjenem Seutfd).

Sa§ ift cin alter patriarcbalifdTjr S3raud), man wittert baS
SKorgenianb unb fretit fid) fef)r.

26enn bet fyrerbe feinen ©d)liffel genomen djat. ftredt beS
Simmermabdjen in gebrodfenem Seutfd) feine Hanb au§ unb fpridjt
~oKadjt Dtetfsig aronén.”

2>6S ift aud) ein alter patriardjalifdjcr SBraud); man wittert baS
Slorgenlanb unb freut fid) gar nidjt

i*

Sfann gibt e§ gleid) eine ©djtfane: ba§ fiatat an bér 2Banb bér*
funbet, befe feber Kidjtungar. fet er wer er fei, hoppelt fobiel Simmer*
prei§ gu begaflen ijat, wie ber Ungar.

»>eber tllidjtungar?' frage id) ben 8errn (Sfjef. ,®3 gibt fefr toiee
3adjtungarmn.  ©ollen wir Seutfdjen, folen felbft bic armen tpafdjerin
Pon Cefterretdjer hoppelt tneft besagen al§ ifjr rcidjcn Stagtjaren?"

»Sie Verfugung," antwortet ber Gief, ,,ift erft feit einigen SOocfen
erlaffen, unb wir Hotelbefiijer felbft beilagen fie ©ie gilt fur bie
Seutidjeu, weil aud) bie Ungarn in ¢Berlin hoppelt tariert werben."

.Herr," fdjreie id), mit ©djaunt bor bem fltunbe, .,ba8 ift bod) gong
etwas anbereS. Sie ungarifdje Sebife fteijt in ¢Berlin 7,05 ¢Brief;
wenn ©ie in ¢Berlin ba? Soppelte begaljlen, leben ©ie immer nod)
breimal billiger als gu $aufe."

SBadjt gar nid)t§ au§; id) mu& fir mein gimmevdien im funften
©iod 4000 fronen dleid) 28 000 fOiarf begaf]len

*
__ ©ie fommen". fo fugten mir bor ber Sibreife Kenner bc§ SanbesS,
jBk formen in Ungarn Uberall mit ber beutfeben Cpradjc burd)!"

3d) pabe beutfd) gefprodjen aber in mandjen galten berfagen biefe
Hilfsmittel bod). ©inent ©djupmarot auf ber ©trafic gunt SSeifpiel
fann man beutfd) borreben fobiel man Will, er tut fo, als berftinbe

er nidjt.

3a, c§ Will mir fo borfommeit, als Tjabat nad) bert Kriege baS
ungarifdje ©pradjgeiulji an Sbtenfitdt unb Unbulbfamieit g
ficnommen; alfo gerade fo, wie bie Singe bet un§ berlaufen fiitb.

(Sbenfo wie fe|t in batiertftfjen ¢Baljnljéfen unb in Sitfindjen baS
Welfdje ¢iBort fRiffoir burd) ba§ beutfd)bolfifd>e 2Bort (Riffort erfefu
worben ift, fo faben bie Ungarn fur (Begrtffe bon internationaler ©e«
laufigfeit 50orte gefunden. bie fein DJenfd) auSfpredjen fann.
©ijogtjfgeWatTjeifu bte Stpotljefe, ©gufrafgba bie Ronbitorci.

ohtr fur ba§ SBort ©alami Hafen bie ungarifdjen ©pradn
Tciniger nod) fein magpatifdfeS UeberfepungSwort gefunben.
©alami Reifet ©alanti, fte liegt Uberall auS, unb man flammert fec®
an fie in 9tot unb tocrsweiflung.

1 *
r ©onft ift bie Cpetfefarie gang unbftjfanbli®.  Sic Subapcftcr
Opeifefarte ift reid)f)altiger al§ bte 2Bien§ unb naturlid) al§ bie
58erlin§, man ferbiert in flehten IRcftaurantS guni tdiittag
Piergig ©ange. 2Ziber wa§ pabe Ity bon ben btergig ©angen, toenn
ntir ber Kellner, bei bettt td) einen Yiefbraten beftettt 3« I)abcn
glaubte, eine Cefd)idite mit $mier unb gimntt bringt.
I Sn ben gang groRen Kaufern, int ?Ji£ unb Sriftoi, nta™l man
e§ bem Seutfdfen etwas leidjtcr. SBcnn ber Seutfdje um eine
Heberfepung ber fremben 3taneit bittet, bringt i|Jm ber Dbcrfclincr
ein frangdfifdjeS 9Kenl.

m,

r 2Reil wir gerabe bon btefen Stugen reben: bie Sclifate”gcfc/afic
in ben Hauptftrafijen ftnb bt§ um ein Ufjr nachts gedffnet. 1Gan
lauft fidj, WaS man WtU unb bergel’rt e§ im Saben an l)of)en ©te™
itfepen.  SaS ift fefjr bequem; man faitit immer wieber bon neuem
Anfangen.

3« ben SieftaurantS ftet ber fRaprtfa auf ben Sifcfjeit in Keinen
iKopfen ober ©treubld™en wie bei un§ ber Pfeffer. Sa man ja
food) ttidjt lange in <IBubapeft bleiben wirb, neunte man red>t btel
bon biefem fd)ablid)eu 3cug, bemt ber tpaprifa gibt Surft auf ben
Hugatwein, unb ber Uugatwein ift gut. deiner unferer fludutgen
neungefjnrjunberteinunbgwangiger fommt an Zlbei beit trifterenben
ffiulfamoeinen Pont ipiattenfee gletd).

Ser CulpaS wirb tn ginnernen Saffcit ferbiert, bie einen breiten,
fladjen fRartb fjaben. Siefer ©ulpaS fyat nidjtS gemeinfam mit bem
fttorpeligen 3 eu9>baS bei un§ fo genannt wirb. Ser tidjtige ©ulpaS
Jdjnodft wie Sdjlagfafjnc; ober bod) fo &fjnltd).
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i -
r 2Bie jeher au8 her ©efdjidjte meifj, ift hie Stabt Subabcft lange
Galjtf)unbette ljinbutdj bon ben dirfen befe™t gemefen.

Sie Sutfen finh ein barbarifdjeS Solf, baS hie ©emoijni)ett b
faglidj einmal ein ljeiffeS Sah gu neijmen, unh baS beSljalb aden
gibilifterten Solfern beS hamaligen ©nrobaS berijafjt unh berbadjtig
ifein thufle. @8 mar hie Seit Submig XIV., beS SonnenitnigS, her
in feinem neungigféafjrigen Sehen niemals gebabet unh fidj aucf] nie
inie §&nbe gemafdjen ijat

Sn hiefem (Seifte alfo taten fid) hie gibiiifierten Nationen gu*
famrmen unh marfen ben durfen auS (Suropa mieber ljerauS.
Slber hie tirEfcfjen Saher in Sububeft — SlodSbab, Sftetfoenbelh
©edert=Sab, SlrtefifdjeS — finh geblieben, unh frihem ift hiefe Stabt
eine Stabt her Saher.

23tan mufj tn Subapeft gebabet Traben Sludj her fReifefdjrift»
fteder, her nadj Suba™eft gefjt, befommt fdjon bon gu Saufe her
ben Auftrag, horl minbeftenS ein Sab gu neunten unh Uber feine ©ir»
hride gu beridjten. Senn her Seruf eines tfteifefdjriftftederS ift
jtidjt immer ein Sftagierengeljen, er ijat autfj Saften.

&
r G3edert=gerbd, haS ©eri)arh=Sab, ein riefigeS iprugfbabgebaube,
bon ben Surfen angelegt, hie fidler ctmaS bon hen alten Romern
unh bon Saracada getjorf unh gelernt fjaben.  ©8§ liegt am guf3heS grau»
iblauen ©edetbgelfenS unh fangt feine djemifdjen SBaffer auf.
i Sie SeFjenSmirbigfeit ift baS grofse Saffin, mo gemeinfam —
aber 23tanner unh grauen getrennt — in hem Heiffen unh tiefen
SBaffer Ejerumgefdjroommen mitb.

¢fd) Bae einen Sud in hiefeS gemeinfrne Sab getan; unh fal) tu
hambfenher SltnofpEjéte biele nadte, fettbaud)ige unh behaarte
93tanner beieinanber ftrfjen. gd) faij fie, unh id) rod) fie; €S ift eine
SeEjenSmirbigfeit unb eine 9tiedgenSmirhigeeit So ctluaS mie
Stearin, Itnb harauf ljabe id) mir eine Sabine gemietet, Mo man
baSfelbe SBaffer ljat, aber allein ift unb hie Sur abriegeln fann.

(Sire Halke Stunhe in hent tiefen meinen Seden liegen; in hem
lauen, flaten, fauerlidjen, fifternhen QueHengejuéffer; eine ljalbe
Stunhe bann auf hem Sofa in manne Sitdfcr gemiefeit; unb gang”ille;



unb bie fdfon fublldjere Sonne font burd) bunte Sdjeiben; unb an
bet* Sfianb ift eine llljr, bie gibt jebe Stinute einen letfen bodfenben
Sief, bamit bu aud) mit gefdjloffenen Singen bid) ber madjfenben
3ai)l betrneS 2Rof)lbef)ageng freuen fannft.

8interi)er manbclt man burd) bunte Sauienfale; liegt in langen
Stuhlen unb finnt ber ungembijnten (Emotion nad).  Siforftanbe unb
Sabafidben Reifen, ba§ @[eid)gemid)t mieberfinben; unb ein 23ud>
Nanbler bietet bie ungarifdjen Ueberfe&ungen ber f£ytau Kourtl)$>
Stabler au§, fo bafj be§ ©lude§ faft gu biel ift Karacada felbft
fann e» nidjt Uppiger getrieben tjaben*

Fatriollfde ©etidjtiguttg. Sn meinem SXrtifcl ,2BtenA
batte id) aber allerlei 3 tan3ftfd)e§ gefdjrieben. ,,Scan ljért ijicr mieber
frangdfifd) fbredjen”, fo fing biefer Sittifel an. Sn einem ber nadjften
Sloféfte fagte id), ,,man faun i)ter and) mieber frangdfifd) riedjen’,
unb id) erlaubte mir gu fdjilbetn, toic bie fraugdfifdjen $arfums§
gemiffer Samen auf ber Jiarmtnerftrabe gu fjjiren finb. 2Au§ bem
Lticd)en" ift im SrucE ,reben’ gemotben, ma8 in ben Sej;t gar utcbt
habt; id) batte alfo boiier ©lud gefd)rieben: ,utan fann i)ier and)
mieber frangdfifd) reben’> Sa ba§ CQeitalter fei)r empfinblid) ift
unb t) mir neine Karriere nidjt berberben mifl3, michte id) ben
Srrtum berichtigen. Sen anonymen ~remiben betgildjen Sauf; oi)u
ifire garten ¢inmeife ljatte id) ben Srudfeljler gar nidit be



