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Són (9iad&iitu<f »crboíett.l
Victor Auburtin.

I SBubapeff, tm ÜJlai.
ber reifetuübe grembe im Hotel angefommen ift unb fid) 

ebetf fp miiem Sttnmer umgefepen f)at, fo fommt ba§ ÜJHibdjett unb 
ipm mit einer Sírt bon geierlidjfeit bie ©djlüffel.

„3&) bringe Spnen fi er ben ©djlüffcl SljreS 3 immer§," fpridjt fte 
rn gebrodjenem Seutfd).

Sa§ ift cin alter patriard>aIifdTj«r S3raud); man wittert baS 
SKorgeníanb unb freüt fid) fef)r.

2öenn bet fyrembe feinen ©d)lüffel genommen íjat. ftredt baS 
Simmermäbdjen in gebrodfenem Seutfd) feine Hanb au§ unb fpridjt 
„•Kadjt Dtetfsig áronén."

2>aS ift aud) ein alter patriardjalifdjcr SBraud); man wittert baS 
Slorgenlanb unb freut fid) gar nidjt.

í*
Sfann gibt e§ gleid) eine ©djtfane: ba§ fiatat an bér 2Banb bér* 

fünbet, bafe febcr Kidjtungar. fet er wer er fei, hoppelt fobiel Simmer* 
prei§ gu begaflen íjat, wie ber Ungar.

„Seber tllidjtungar?" frage id) ben §errn (Sfjef. „®3 gibt fefr toiele 
3äd]tungarn. ©ollen wir Seutfdjen, foüen felbft bic armen tpafdjerln 
Pon Cefterretdjer hoppelt tneft besagen al§ ifjr rcidjcn Stagtjaren?"

„Sie Verfügung," antwortet ber Gtjef, „ift erft feit einigen SÖocfen 
erlaffen, unb wir Hotelbe.fiijer felbft beilagen fie. ©ie gilt für bie 
Seutidjeu, weil aud) bie Ungarn in ¿Berlin hoppelt tariert werben."

„Herr," fdjreie id), mit ©djaunt bor bem fütunbe, .,ba§ ift bod) gong 
etwas anbereS. Sie ungarifdje Sebife fteíjt in ¿Berlin 7,05 ¿Brief; 
wenn ©ie in ¿Berlin ba? Soppelte begaljlen, leben ©ie immer nod) 
breimal billiger als gu $aufe."

Sßadjt gar nid)t§ au§; id) mu& für mein gimmcvdien im fünften 
©iod 40Ü0' fronen gleid) 28 000 fOiarf begaf|Ien.

*
©ie fommen". fo fügten mir bor ber Sibreife Kenner bc§ SanbeS, 

jBk fommen in Ungarn überall mit ber beutfeben ©pradjc burd)!"
3d) pabe beutfd) gefprodjen. aber in mandjen gälten berfagen biefe 

Hilfsmittel bod). ©inent ©djupmarot auf ber ©trafic gunt SSeifpiel 
fann man beutfd) borreben fobiel man Will, er tut fo, als berftünbe 
er nidjt.

3a, c§ Will mir fo borfommeit, als Tjabcrt nad) bent Kriege baS 
ungarifdje ©pradjgeiülji an Sbtenfität unb Unbulbfamieit gu« 
ficnommen; alfo gerade fo, wie bie Singe bet un§ berlaufen fiitb.

(Sbenfo wie fe|t in batiertftfjen ¿Baljnljöfen unb in SJtfindjen baS 
Welfdje ¿¡Bort fßiffoir burd) ba§ beutfd)bölfifd>e 2Bort ¿ßiffort erfefü 
worben ift, fo faben bie Ungarn für ¿Begrtffe bon internationaler ©e« 
läufigfeit 5öorte gefunden. bie fein DJtenfd) auSfpredjen fann. 
©ijögtjfgeWätTjeifü bte Stpotljefe, ©gufrafgba bie ßonbitorci.

9htr für ba§ SBort ©alami Eja&en bie ungarifdjen ©pradn 
Tciniger nod) fein magpatifdfeS UeberfepungSwort gefunben. 
©alami Reifet ©alanti, fte liegt überall auS, unb man flammert ftĉ  
an fie in 9tot unb töcrsweiflung.

1 *
r ©onft ift bie ©petfefarie gang unbftjfanbli .̂ Sic Subapcftcr 
©peifefarte ift reid)f)altiger al§ bte 2Bien§ unb natürlid) al§ bie 
58erlin§, man ferbiert in flehten IRcftaurantS guni töiittag 
Piergig ©änge. 2iber wa§ pabe ity bon ben btergig ©ängen, toenn 
ntir ber Kellner, bei bettt td) einen 9ief)braten beftettt 3« I)abcn 
glaubte, eine ©efd)id}te mit $mier unb gimntt bringt.
! Sn ben gang großen Käufern, int ?Jii£ unb Sriftoi, nta^l man 
e§ bem Seutfdfen etwas leidjtcr. SBcnn ber Seutfdje um eine 
Heberfepung ber fremben 3tameit bittet, bringt i|m ber Dbcrfcllncr 
ein frangöfifdjeS 9Kenü.

m,
r 2ßeil wir gerabe bon btefen Stugen reben: bie Sclifate^gcfc^äfic 
in ben Hauptftrafjen ftnb bt§ um ein Ufjr nachts geöffnet. !0tan 
lauft fidj, WaS man WtU unb bergel̂ rt e§ im Saben an I)of)en ©te -̂ 
itfepen. SaS ift fefjr bequem; man faitit immer wieber bon neuem 
Anfängen.

3 « ben SieftaurantS ftê t ber fßaprtfa auf ben Sifcfjeit in Keinen 
¡Köpfen ober ©treubüd̂ fen wie bei un§ ber Pfeffer. Sa man ja 
fcod) ttidjt lange in • IBubapeft bleiben wirb, neunte man red>t btel 
bon biefem fd)äblid)eu 3cug, bemt ber tpaprifa gibt Surft auf ben 
Hugatwein, unb ber Uugatwein ift gut. deiner unferer flüdütgen 
neungefjnrjunberteinunbgwangiger fommt an 21 bei beit trifterenben 
ffiulfamoeinen Pont ipiattenfee gletd).

Ser ©ulpaS wirb tn ginnernen Saffcit ferbiert, bie einen breiten, 
fladjen fRartb fjaben. Siefer ©ulpaS fyat nidjtS gemeinfam mit bem 
fttorpeligen 3 eu9> baS bei un§ fo genannt wirb. Ser tidjtige ©ulpaS 
Jdjmcdft wie Sdjlagfafjnc; ober bod) fo äfjnltd).
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i'l' ' ' -
r 2Bie jeher au§ her ©efdjidjte meifj, ift hie Stabt Subabcft lange 
öaljtf) unbette Ijinbutdj bon ben dürfen befê t gemefen.

Sie Sütfen finh ein barbarifdjeS Solf, baS hie ©emoijni)ett b<ü> 
fäglidj einmal ein IjeiffeS Sah gu neijmen, unh baS beSIjalb aden 
gibilifterten Sölfern beS hamaligen ©nrobaS berijafjt unh berbädjtig 
¡fein tnufüe. @§ mar hie Seit Submig XIV., beS SonneniönigS, her 
in feinem neungigfäfjrigen Sehen niemals gebabet unh fidj aucfj nie 
¡hie §änbe gemafdjen ijat.

Sn hiefem (Seifte alfo taten fid) hie gibiiifierten Nationen gu* 
famrnen unh marfen ben dürfen auS (Suropa mieber IjerauS. 
Slber hie türEifcfjen Säher in Subübeft — SlodSbab, Sftetfcenbab, 
!©edert=Sab, SlrtefifdjeS — finh geblieben, unh frühem ift hiefe Stabt 
eine Stabt her Säher.

23tan mufj tn Subapeft gebabet Traben. Sludj her fReifefdjrift» 
fteder, her nadj Suba^eft gefjt, befommt fdjon bon gu §aufe her 
ben Auftrag, horl minbeftenS ein Sab gu neunten unh über feine ©in» 
hrüde gu beridjten. Senn her Seruf eines tfteifefdjriftftederS ift 
jtidjt immer ein Sftagierengeljen, er ijat autfj Saften.

&
r G3edert=gerbö, haS ©eri)arh=Sab, ein riefigeS iprugfbabgebäube, 
bon ben Sürfen angelegt, hie fidler ctmaS bon hen alten Römern 
unh bon Saracada getjörf unh gelernt fjaben. ©§ liegt am guf3 heS grau» 
¡blauen ©edetbgelfenS unh fängt feine djemifdjen SBaffer auf. 
i Sie SeEjenSmürbigfeit ift baS grofse Saffin, mo gemeinfam — 
aber 2Jtänner unh grauen getrennt — in hem Ejeiffen unh tiefen 
SBaffer Ejerumgefdjroommen mitb.

¿fd) Ejabe einen Süd in hiefeS gemeinfmne Sab getan; unh fal) tu 
hambfenher SltmofpEjäte biele nadte, fettbäud)ige unh behaarte 
93tänner beieinanber ftrfjen. gd) faij fie, unh id) rod) fie; eS ift eine 
SeEjenSmürbigfeit unb eine 9tiedgenSmürhigEeit. So ctluaS mie 
Stearin, ltnb harauf Ijabe id) mir eine Sabine gemietet, mo man 
baSfelbe SBaffer Ijat, aber allein ift unb hie Sür abriegeln fann.

(Sine Ejalbe Stunhe in hent tiefen meinen Seden liegen; in hem 
lauen, flaten, fäuerlidjen, fnifternhen QueHengejuäffer; eine Ijalbe 
Stunhe bann auf hem Sofa in manne Sitdfcr gemiefeit; unb gang^ille;



unb bie fdfon füblldjere Sonne fönt burd) bunte Sdjeiben; unb an 
bet* Sfianb ift eine llljr, bie gibt jebe Stinute einen letfen bodfenben 
Sief; bamit bu aud) mit gefdjloffenen Singen bid) ber madjfenben 
3 ai)I betneS 2ßof)Ibef)agen§ freuen fannft.

§interi)er manbclt man burd) bunte Säuienfale; liegt in langen 
Stühlen unb finnt ber ungemöijnten (Emotion nad). Siförftänbe unb 
Sabafiäben Reifen, ba§ @[eid)gemid)t mieberfinben; unb ein 23ud>’ 
I)änbler bietet bie ungarifdjen Ueberfe&ungen ber £ytau KourtI)§> f 
Stabler au§, fo bafj be§ ©Iüde§ faft gu biel ift. Karacada felbft 
fann e» nidjt üppiger getrieben tjaben*

5)5 a t r i o 11 f d) e © etid jtigu ttg . Sn meinem SXrtifcI „2BtenÄ 
batte id) aber allerlei 3 tan3öftfd)e§ gefdjrieben. „Scan Ijört ijicr mieber 
frangöfifd) fbrcdjen", fo fing biefer Sittifel an. Sn einem ber nädjften 
Slbfäfte fagte id), „man faun i)ter and) mieber frangöfifd) riedjen", 
unb id) erlaubte mir gu fdjilbetn, toic bie fraugöfifdjen $arfum§ 
gemiffer Samen auf ber Jiärntnerftrabe gu fjjüren finb. 2lu§ bem 
„ticd)en" ift im SrucE „reben" gemotben, ma§ in ben Sej;t gar utd>t 
habt; id) batte alfo boííer ©lüd gefd)rieben: „utan fann i)ier and) 
mieber frangöfifd) reben"> Sa ba§ Qeitalter fei)r empfinblid) ift 
unb tdf) mir meine Karriere nidjt berberben miß, möchte id) ben 
Srrtum berichtigen. Sen anonymen r̂emiben betgildjen Sauf; oi)u 
ifjre garten ¿inmeife Ijatte id) ben Srudfeljler gar nid}t be


