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k e íln e r  fdpreiten  m it  f o k j  fta a tS m än n ifcp er  SÖürbe e in pet,

(Köt. v. fűz.)

D e r  fcpiefe D u rm  Dom  fß ifa  Bat [e in  © e  g e n fi ück 
e in em  fá ie fg e m id re lte m  M e in en  © a ftp o f  in  D fe n , bem  
gem ütíicp fte tt D e ií  í B w j J f í f /  ge fun ben , benn  © in p e im ifcp e  
unb p re p tb e  f t a u n e n ^ p | ^ ,| | ) t  n u r N i f f e  unb S p rü n g e  a u f«
Weifenbe ¿botéi an fut-b Mmbexti ficít mit ^ug unb Necpi 
herüber, bap b a§ /b í# , m pieíige, bemoofte § au §  nicpt gu* 
fammcnbricpt. ^ ré iíip  kunbet fdjon bér Didjter, bafj ben 
S3au bér SBelt |m n |fr  unb Siebe gufammenpalt, unb fo mag 
aucp bér 93eftanb biefe§ £>oteí3 ourcp [eine Stam m gäfte :
S e lb f ím ö rb e r  unb u n o erp e ira te te  © p e p a a re  opne S B opnm tg, 
ge fiebert etfcpe in en , ¿unt m in b e fte n  im  S ö in t e r , ' m o ben 
S eben §m ü b en  b ie  D o n a u  unb ben S eben 3 frop en  b a §  S ta b t *
w ä lbcp en  n icpt g itr V e r fü g u n g  fiep t. 3 m  S o m m e r  fte iíicp  „  . „ r i m  r -  , -
b liebe b ie fe  © a ft f t ő t t e  teer, gäb e  e§  nicht [o g en a n n te  © e f e í í * ; m it  [e in en  © lo feau gen  w ie  gu ten  a lten  M a n n t e n  gutad>eit

bap  m a n  ein en  ergeben en  i l n i r  Dor ihnen  m ad jen  m öchte, unb 
b ie  S d p a r ‘ ber Sßebienfteten gept in  b ie  D u p en b e , fo  bap  
m an  ben  gangen  V o r m it t a g  bagu brauept, u m  a u f b ie  
e in ftü rm en b en  SBünfcpe p in ficptlicp  be§ (Sutén  SNorgenS 
nadp a llen  S e ite n  gu an tm orten . § i e r  in  b ie jem  
k le in en  ¿potel k a n n  m a u  über b ie  SSebienung ntept 
k la gen , benn  e§  g ib t  fa ft  k e in e . SSenn  m an  in  ben 
p om p ö fen  R o t e ls  e in m a l lä u te t ,  ftü rgen  gleich b re i D ie n f t *  
b e ft iffen e  n e u g ie r ig  in é  ß in t m e r ; h ier k a n n  m an  b re im a l 
lä u te n  unb k e in  c in g ig e r  b ie rtftbarer © e i f t  ge ig t fid ). 3 a ben 
g ro ß en  R o t e ls  w i r f t  ber © a f t  K le ib e r  unb Schuhe ab , unb 
m an  w ir f t  fie  ih m  [o fo r t  g e r e in ig t  g u rü c k ; £)ier k a n n  m an  
b e ru h ig t SH eiber unb Sch uh e ö o r  ber Q im m ertü r  p lac ieren , 
n iem aub  ftö r t  ih re  N u p e ,  benn nicht e in m a l b ie k le in en  
ju n g e n ,  b ie  u n ifo rm ie r t  burep b ie  groß en  f o t e l é  la u fe n  unb 
w ie  S N itg lieb er  e in e r  Ä n a b en k a p eÜ e  ober fß fa b fin b er tru p p S  
au éfep en , [in b  h ier gu bem erken . U n b  g lü ck licperw e ife  au d ) 
b ie  berühm ten  STcenué n id jt ,  b ie  m an  e inem  in  a llen  
berühm ten D iote íé  p r ä f e n t i e r t : b ie S u p p e , bie ohne $e tt=  
au ge it in  bie S S e lt fta 'rr t, ber p o m a b ifie r te  f$tfdp, ber und

fc p a ft » te ife n , unb g w a r  folccje gw e ite r  unb b r itte r  © ü te , bie, 
Don, U n te rn eh m u n gen  ber gleichen D u a litä te n  D e ran fta lte t, 
A r a b e r  b em itte lten , S p a r fa m e n  ober ¿pere in gefaH en en  gu 
fp o t tb iß ig e n  g r e i f e n  e in en  A u s f lu g  öon  SB ien  nach 33üba* 
p e ft  erm öglich en - 31acp ben  b e w e g ten  D a g e n  ber  ö fte r*
re id )ifch en  ^ a u p t f t a b t  im  S a l i  pa tte  b a §  befepeibene ^>otel in  
D fe n  gap lre icpe © ä f t e ,  b a ru n te r  e in en  m e in e r  a lten  S ß ien e t 
g r e u n o e ,  ber gu m e in e r  S ß etw u n b etu n g  fe in e  .g r ö ß te  ß u ^  
fr ieb en p e it  m it  b ie fem  D u a r t ie r  a u § fp ra cp , tro p b e m  bei 
n u fere r SSegegnuug in  ber fo gen an u ten  , , ^ a l l “  b ie  _ a l t e r t  
fd jw adpen iÖ iöbel b eu n ru p igen b  a u s fap en  unb, an  bie iSer= 
gän g iid p k e it a l le §  3 r b i fd )e n  gem ab nenb , a u f S c p r it t  unb 
S r i t t  kü nbeten  : . . . S ta u b  w a r f t  ou unb b ift  bu.

© o tp  ber  gu te  S S ien er  m e in t e : ,,3 d ) m eibe  b ie  großen  
^ o t e I §  m it  ih re r  ^ ra e p t  unb  ^ ei erÜ ^ eü- 2 )a §  f in o  eper 
D p e rn p ä u fe r  ob er ^ a tp e b ra le n  a l§  C a ftp ö fe .  S i e  b id ien  
roten  l£ ep p id )e  m aepen fid ) fo b re it , bap  m an  kaum  ben dRut

ba^ Dbaftbeaf, bas alte ^itpn unb ba§ wie ein mebernee 
Stilleben auSjepenbe Dbft, alfo ^rürpte, bie wie botanifd)? 
Simber wirken —  biird>aii§. unbekannte ©röpen, bie na cp 
D e l  riedjeni 1 . .  Ucp, mein greuub.. . ¡

D “0(^  bie la n gge go gen e  S iebe w ü rb e  jep t burep b ie  S iöne 
e in es  © r a m m o p p o n s  n n ie rb ro d jen .

,,^>ertlicp , p e tr licp  ! "  r ie f  ber S S ien er. S n b l id )  ner^ 
nepm e icp w ie b e r  gem ütliche D>au§m ufik  unb mufg n iepf 
3 aggk län ge pören  unb bagu m än n lich e  unb w eibüepe © l ie b e r «  
o e rren k u n gen  fepen . SSelcp p räch tige  ä R e lo b ie ! 2 8 a ä  fp ie lt  
benn  ber b i r r e t e ,  p e ifere É íu fik k a fte n  uná o o r  ? "

„ © §  ift  e in  a lte §  S ieb ,, a lt  w ie  b ie feS  ^>otet unb eb en fo  
un m obern . SJian fa n g  oo r D ielen , D ielen R a p te n  in  ben  
IBubapeftex N a ch tlo k a len , w o  ie | t  bie S ta m m g ä f t e  ad e n euen  
© a f fe n «  unb S a lo n p a u e r  a u §  $ a r i §  fo rb e rn . D )a §  a lte  S ie b  
m it  bem  N e f r a in  : „ ö a b e n  S i e  fd ion  Ö u b a p e ft  bei N a ch t

Személy
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gefepen  ?u fepein t fiep m  b ie fe §  w in g ig e , a rm fe lig e  D fn e r  
¿ o t e l  geflüchtet gu p a b en ."

„ f^ a m o §  ! "  fü gte  ber S S ie n e r ; „ b a §  i f t  g e tab gu  e in e  
fa ra g é  unb e in e  S lu ffo rb eru n g  gugfeiep an  ben © a f t  au §: ber 
é r e m b e .  „ $ a b e n  S ie  fepon © u b a p e ft  bei N a cp t ge fepen  ? "  
« a f  M e fe  p r ä g e  m u ff icp m it  N e in  a n tw o rte n , ab er icp möchte 
lieb e r  3 a  la g e n ."  D a b e i b lin ge lte  m e in  g re u n b  D ie lbeu tig  m it  
ben S ingen  roie a d e  g r e m b e n ,  w en n  fie  Dom S u b á p e fte r  
N a cp tleb en  fpredpen.

9Jleine fep r  befepeibene B e m e rk u n g , b a ^  b ie fe §  N a c p t*  
leben  lan ae  niept fo  gu t ob er fo fcplecpt fe i w ie  fein  N u f ,  
m ieS  ber SBtener m it  e in em  neuerlichen  D ie lfagen ben  S in gen * 
b tin ge ln  gurüdk, ( unb fo  b lieb  m ir ,  bem  ^ r e m b e n fü p te t  .%(! 
h on o res , ttiep t» ü b r ig , a l§  e in ig e  SBorfdpläge gu m aepen.

„ D a  w ä r e  ber  m it  tangenben  iß ferben  unb
feptafenben  N a u b t ie r e n . . .

,N e in ,  n e i n ! "  r ie f  m e in  © a f t ,  „ b a §  ken n  idp }u r
© e n ü g e . D ie  S te rb e  taugen  w ie  b ie  N eou eb am cp en , n u r 
f in b  fie  w e n ig e r  en tk le ib e t unb w a §  b ie  la n g w ie r ig e  unb 
la n g w e ilt g e  ^ D p n ö fe  ber S ö w e n  unb D ig e r  b e tr if f t ,  fd j la fe n  
b ie  .ßafepauet bahei Diel frü p e r  e in  a l l  b ie  D ie r e ."

„S ie t le id p t  fdpauen S ie  fiep un fere S o m m e r tp e a te r  an  ?  
S31o^ gw e i B iip n e n  fin b  nodp im  b e tr ie b . Stuf ber e in en  w irb ^  
eine N en n e  gegeben . . . . "

„ U m  R im m e ls  w iß e n , gépen  w i r  ber N e n n e  a u §  bem  
SBeg. D ie  Dielen 3Räbcpenbeine Derbunkein b e re its  ben 
£>ortgont be§ D p oa terS . N la n  fiep t  beh  S S a lb  n o t lau te r  
S e m e n  niept. . .

„ D a  w ä re  nodp e in e  u n garifep e  iß o ffe  m it  b e r e w ig *  
ju n gen  g e b a k .  S i e  f in g t  unb taugt, p r ä d jt ig  w ie  
im m er . . . .

„ t a n *  idp. l i e b e r  e in m a l eine „ S ln to n ia " ,  « n b  b ie fe  
fa n g  unb tangte fie  in  SS ien  burdp eine gange S a i fo n .  
g r e il ic p ,  e§ i ft  b e w u n b eru n gS w ü rb ig , w ie  la n g e  e in e  
D p e re t te n fä n g e r in  ju n g  b le iben  kann  ob er boep w i l l .  3 é| t 
pab t ip r  in  S u b a p e ft  fo g a r  e ine f ie b g ig jä p r ig e  D in e tte  Der* 
l ü n g t ! D a §  ift  ö e §  f a n g e n  en tfcp ieben  gu n ieí. iB iéb er  b a tte



bodj ber w e ib lich e  D perettettnadjttm chS  S fugftcöt, zu r G e ltu n g  
gu g e la n g en , w en n  ber P o r w u d )g  b a g  P a tr ia r c h c n a lte r  e r -  
reichte, bod j fe | t  fd je in en  b ie  ^ r im a b o n n e n  ber O p e re tte  

¡, i  überhaup t n icht m eh r b ie  P r e t i e r  o e r la f fe n  p  w o lle n . S i e  
| f/ 0<% n  «ih n   ̂ P e r fü n g u n g g a r z t ,  ber ih nen  b ie  fd ) ia f fe  
; © e fid )tg l )a u t  über b ie  O ljr e n  gie£)t, unb fie  w erb en  hexuach 

fo  ju n g  unb fo  b re ift ,  baf$ fie  ih ren  S h e a te rb ire k to re n  b ie  
| )a u t eb en fa ß g  über bie O h ren  ziehen . S ä n k e ,  fü r  N e u ­
a u fla g e n  ber fa t t fa m  bekan n ten  „ E n t o n ia "  habe id ) keine 
P e rw e n b u n g ."

f^ a ft  ö n g f t l id j  fd jtu g  id ) n u n m eh r ben  S u n a p a rk  o o r ,  
fü g te  jeb od ) ü o r f id )t ig  § i n p ,  b a fj b ie fe r  kein, O r ig in a l -  
S u n a p a rk  if t ,  fon b ern  el>er w ie  m ße U e b e r fe | u n g  ittg  
M a g p a r t fd je  w irk e ,  w e it  e r  f o p f ü g ^ '  fte llen w c 'ife  p a p r i­
z ie rt  fe i.

„ S a g  i f t  m e in  g a l t ! "  r ie f  ber g t e u n b  an g  bem  naiven 
SS eften  b e g e ifte r t  au g . „ g ü r  p a p r iz ie r te  U eb e rfeß u n ge tt habe 
id ) o ie l  ü b r ig . "

Jüsin E u to ta p i w a r  h a lb  zu r S t e l le  unb w i r  r o llte n  r a fd j  
in »  © ta b tw ä lb d )e n  —  a l le r ö in g g  n icht fo  ra fd j w ie  ber S a p a -  

1 m eter, ber u n g  f te tg  u m  ein e gu te h a lb e  © tu n b e  o o ra u g  w a r .
( S e r  S a p a m e te r  h a tte  fich febodh u m fo n ft  bem üh t, u n g  zu o o r -  
i Zu kom m en , benn  ber S u n a p a rk  g e f ie l bem  (S a ft  a u g  P 3 ie n  

gan z  unb  g a r  nicht. N a d )b e m  w ir  b ie  E t le e n  b u rch ftre ift, b ie  
l / P u b e n  befudht unb b ie  S R än n le in  unb in gb e fo n b e re  b ie PW eib- 

le in  betrachtet h a tten , faß te  er fe in e  K r i t i k  fo ig e n b e rm a fje tt  
Z u fa m m e n : . . . „ E l l e g  fc£)on b a ge w e fen  unb n u r  zu  o ft .  
S i e f e  zah lre ich en  N e ft a u r a n tg  m it  ih ren  © u la fd jb ü ft e n ,  b ie fc  
Zahlreichen S J lu fik kap e llen , üon benen  b ie  e in eu  e in e  ü b er- 

.1 fp ie lte  © a rm e n  a m  E rn te  e in eg  a u gg e fu n g en en  S o n  g u a n  
p rä fe n tie r e n , w ä fjr e n b  b ie  an beren  V a le n c ia  im  Sch m uck  
öon  P a ita n e n  ze ig en , w a d jfe n  e in em  fdEjon a u g 'b e m  £>alg 
unb au g  ben  O h re n . S a g  © lü c k g ra b , b ie  N u tfeh b a h n , b a g  
S a d jk a b iu e tt ,  b ie  K a b a r e t tg  —  geheimen eb en fa ttg  ü b e ra ll  
w itb . U n b  b a n n  b a g  b tp e r ifd je  S o r f  m it  ben N a tu r fä n g e r n ,  
b ie  ih re  nack ten  K n ie  m it  ben nadrten  K n ie n  b e t K e l ln e *

1 r in n en  um  bie PWette ze ig en  unb b a p  im  h a lben  h e r e in  
! f in g en  : „S S e n n  ein e  e in en  f r e r r n  b a t " ,  e in  S ie b , b a g  m a n  
i i äu g  ft nicht m eh r ge rn  h a t . . .  a tteg , a lle g  N o o it ä t e n  a u g  bem  

lefreri S a h r h u n b e r t ; ku rz  * n icf)tg  N e u e g  u n ter  b em  N ton b . 
Sluch b ie prom en iercn .be ^ W e ib lic h k e it : N a d jt fc h m e t te r l in g e  
ODn ber fa rb en b u n ten  E b a r t  be r  N a ch tp fa u en a u g en , f e i n e n  
nicht gan z  f t t fd i  zu f e i n ; benn fie  haben, im  ftä r k fte n  
© e g e n fa h  zu r m ob ern en  S a m e n filh o u e t te ,  recht o ie l  g e t t  
an ge fe ß t, w a g  w o h l b eg re iflich  erfähein t, w e n n  m a n  b ie  
Zahlreichen PW irtg- unb K a ffe e h ä u fe t ,  93ier=, PW ein- unb 
S ee ftu b en , S B ü rfte l-, S e m m e l-  unb S B a ffe lb ra te r  r in g g  
um her fie l)t , b ie im  G n b e rg e b n ig  b ie  frau lich en  f o r m e n  
eher a u g lab en b  a lg  e in lab en b  g e fta lten . im m e r h in  b e t ä t ig t  
ber S u n a p a rk  e in e  E in gab e  ber © t a t i f t ik ,  w onach  w e it  m eh r 
fJNäbdjen a lg  K n a b e n  geb o ren  w erb en , benn h ier fa l le n  
m in b e fte n g  J e d jg  g r a u e n  a u f e in en  N la n n , unb bag  i f t  m ir  
g a r  zu k o ft fp ie l ig .  S a  k an n  ich uu r g e r fe i ig e lb  geben  . . 
S p r a c h *  unb ftan b  fd jon  o o r  dem S o r ,  w o  ber K r a f tw a g e n  
ra tte rte  unb ber S a p a m e te r  be re its  H it fe rn  a u fw ie g , a lg  
h ä tten  w ir  e in e .S te ife  nach S B ien . gem acht.

© in  H ig eu n erfu n g e , k a u m  ä lte r  a lg  fü n f  g a f j t e ,  in  . 
la n gen  |>ofen, aber m it  nackten g ü f je u ,  begrü ß te  ung h ier. 
G in  © t r a f j e n g e ig e r ! G r  k raß te  au f fe in e r  G ie b e l eine 
w la n g i e ,  zu fam m en gefch t a u g - b e r  P o lk g fw m n e  unb bem

-i 'LJ i ; m
Sjankee S o o b le ,  w a g  be'n SS iener H reu nb  nur zue ¡Be­
m erku ng beran la fde , bah in  U n ga rn  oie H igeu uer offenbar 
m it  ber © e ig e  unterm  K in n  geboren w erben. S a n n  fe^ te er 

1 m it  bem  bekannten  S lu gen b liu ze ln  h in z u :

„ S a - -.m öchte ich boch lieb e r  b ie  tanzenben  H ig cuu e3 
r in n en  feh eu ."

„ S i e  fin b  in  S e n in g ra b  bah e im , nicht in  iß u b a p e ft " ,  
e r k lä r te  ich- „ S o d )  b ag  e w ig  2 B e ib lid )e  feh lt k e in e iw e g g  
bei ung. S B o llen  © ie  e in en  iB iick in  b ie  © tra n b b ä b e r  b e t 
äu h e rften  P e r ip h e r ie n  tun ? ,  S o r t  p lä tfch ern  b ie  b rau n en  
N p m p h e n  aud) nach'tg u m  b ie  z w ö lft e  © tu n b e  in  ber 
S o n a u .  . . . "

„ S a g  ift  m ir  n ich ts N e u e g “ , gab  er zu tü d i. „ S i e  
N c ä b e lg  f in b  in  ber N ach t auch be i u n g  b a h e im  ga n z
© d jiok o lab e ."

„P e fu c h e n  w i r  e ine 93ar ? "

„N te in e tw e g e n ,"  a n tw o rte te  e r , „ a b e r  b ie fe g  © e u re  i ft  
m ir  lä n g f t  nicht m ehr fr e m b ."

© o  fuh ren  w ir  benn w ie b e r  burdh b a g  n äd jt lich e  
SBubapeft. P o r  ber „ © e n e r a lb a r "  h ^ U  ber Gh.uuffeur. G in  
W ü rb ig e r  ^ e r r  in  f^rack unb íH i)íinber ftanb w ie  e in  f r i fd )*  
geb ü ge lte r  G rze n g e l o o r  ber S i i r  unb oe rw eh rte  u n g  ben  
G in t r it t .  S a z u  gab  e r  ben  fo lg en d en  K o m m e n t a r :

,^ 5n a llen - m i l i tä r i fd ie n  SBarg, a lfo  in  ber © c n e ra t - ,  
S tb m ira l- , O b e r fte n -  u fw . - P a r  b ig  zum  S eü tn a n t ab n ?ärtg , 
i f t  ber © m o k in g  a lg  S lb en b to ile tte  o o rg e fd )r ieb e n . N u r  bem  
S m o k in g  ö ffn en  fid ) b ie  oorn eh m en  P a r p fo r t e n .  © e ft e r n  
w o l lte  e in  beu tfd je t fß r o fe f fo r  im  S ä g e rh e m b  , u n fe r  S o k a i 
be fich iigeu , hoch w i r  w ie fe n  il)n  m it  ber G r k lä r u n g  ab, b a §  
w i r  ke ine ^ ä g e r b ä l le  unb aud) ke ine  P a u e rn b ä ü e  ü e t-  
a n fta lte n . P e i  Q h ^ u  m e in e  H e rre n , w i l l  id ) in fo w e it  e in e  
9tuSna£)m e m ad )e :t, b a §  ich S h nen  cfuou  P l ic k  in  u n fe rc  
N ä u m e  g e fta tte . . . . "

G r  w ich  zu*  ^ e i t e  unb w i r  k o n n ten  in g  ^ ll le rh e il ig ft e  
fchauen. G in  p a a r  © m o k in g g  lek u ten  ober h fu gen  an  ber  
SSanb unb an  k le in en  S i f d)eu fahen  e in ig e , zu m e ift  g a n j  
jngenb liche S ä n g e r in n e n , fogu fagen  im  ^ lü g e lk le ib  ber U n -  
fd ju lb , b ag  fre ilich  eher noch U n fch u lb  a lg  K le ib  jeh en  lie ß , 
© ie  h ° & ien  n e b e n e iita n b e t : b ie  K le in e n  unb b ie  © ro f fe n ,  
b ie  U n re ife n  unb b ie  U e b e tte ife n . K e in e  V e r r in n e n ,  fon b ern  
© tu b en k ä h d jen , k e in e  © a lo n b a m e n , fon b ern  S a n z g ir lg ,  
k e itw  S J le ffa linen , fo n b e rn  S ile ffa lin chen . . . .

P 3 ir  zo$eu W e ite r , © e ftü t jt  a u f b ie  G m p fe h lu n g  beg  
S o r w ä r t e r g  im  © m o k in g h a u g , befuchten  ̂w i r  j e | t  b ie  fo^ 
gen an n te  N a t io n a lb a r .  S e r  © a f t  au g  ¡D e jterre id j e rw a r te te ,  
h ie r  en b tid ) e in ig e  P o r t io n e n  P a p r ik a  zu fm b e n , ab er er w a r  
nicht w e n ig  e r fta u n t, a lg  e in e  m it  e in em  u ra lten  P u b ik o p f  
ge fd jm ückte S ä n g e r in  m it  k r ä f t ig e n ,  m än n lich en  S ch r it te n  
b a g  p o b iu m  b e tra t  unb  u n g  m it  e in e r  S t im m e ,  b ie  a u g  ber 
b ü fte r ften  P e r g a n g e n lje it  zu k om m en  fd jien , k la g en b  a u g -  
e in a n o e r fe ^ t e : . . . „ G g  w i*b  fd^öne P la b e r ln  geben  unb 
w ix  w e rb ’ n n im m e r  le b ?n  . *

S a  W anbte fich ber  © a f t  m it  © ra u fe n .  , , ^ o r t ,  n u r 
f o r t ! t ie f  er , unb er be ru h ig te  f id ) e r ft , a lg  w i r  in  e in em  
k le in en  D fn e r  S B ir tg lja u g  P r a t f i fd )e  m it  N o tw e in  o o rg e fe ^ t

b ekam en . 516er e in e  un gem ifch te  g r e u b e  w a rb  ih m  auch 
n icht zu te il. S e n n  k a u m  h atte ber S S ir t  w a h rg e n o m m e n , baf* 
fe in  P e fu d je r  e in  W ie n e r  fe i, l i e §  e r  b ie  im  R u n te rg tu n b e  
lau e rn b en  S r ig in a l-S c h r a m m e ln  a n tre te n , b ie  ohne G r -  j 
b a rm en  ih r  R e p e r to ir e  o o m  lie b e n  S ch ö n a u  b ig  zuut 
N lü tterchen , b a g  nicht w e i§ ,  w a g  u n g  trä u m te , he tu n te r-  f  
ftr id je n , fo  b a §  ber © a f t  a u g  ber g r e m b e  n eu e rb in g g  b ie  
g lu d p  e r g r i f f .  ;  :

„H u rü c k  in g  k le in e  . ^ o t e l ! "  b o n n e r fe  e t  bem
G h a u ffe u r  $n, be ffen  S a p a m e te r  m it t le rw e i le  b ie  N e i f e  u m  
b ie  S S e lt gem acht h atte . 3 nt S tu to begann  ber  gu te  P S ie n e t  
Zu fp in t i f ie r e n  : . . . „ S a  u n te rn im m t m a n  e in e  N e i f e ,  um  
au §  S ß ien  fü r  ku rze  H e it  fo r tzu k o m m e n  unb la n b e t w ie b e r ; 
in  PS ien . © o d te  ber P h i lo fo p h  recht hüben, b e r  behauptete, 
m a n  m ache ben w e ite n  P 3 e g  um  b ie  G rb e  b loß , u m  zu fic h ' 
fe lb ft  zurückzukehren . 3 ^  h o ffte , in  P u b a p e ft  N e u e g , U e b e t-  
ta fd je n b e g , P e rb lü f fe n b e g  gu. feheu , gu m a l fe | t  ü b e ra ll 
o r ig in e lle  N a d )tru n b fa l)t te n  butcb P u b a p e f t  a n gek ü n b ig t  
w erb en , ab er ich f an .b i ta tt  o e t e rw a rte ten  U n g a r n
unb U n g a r in n e n  m e in e  S a n b g le u te ;  S S ien e r  unb 
^Wienerinnen. . . . "  i

„S S u n b ern  S ie  fich u id )t  b a rü b e r " ,  en tgegn e te  i d ) ; 
„ b ie  sCBelt i f t  burch b ie  G n tw ic k lu n g  ber  P e r k e h r g te ^ m k  
fo k le in  gew o rb en , b aß  fie  w a h rh a ft ig  halb n u r  e i n e  S ta b t  
fe in  w ir b ’. 2B a g  aber 3 hre  © r fa h ru n g e n  in  ber h eu tigen  N ach t l  
b e tr if f t ,  bebenken  © ie  boch, 5t,ie o ie le  S a ljrh u n b erte  S e fte r re ic h  f 
m it  U n g a r n  p o lit i fd ),  m irt fch a ft lid ), fo^ial unb  k ü n ftle r ifch ! 
o e rk n ü p ft  w a r , unb ba^  eg  b äh e t n u r n a tü rlich  ift ,  w en n  ber 
S B ien er in  P u b a p e ft  fe in  PWien unb fe ine  PW ienerinneu  en t- 
beckt, w ie  ber P u b a p e fte r  in  PWien fe in  P u b a p e ft  unb fe in e  
P i ib a p e ft e r  in n en

„ 3 a w o l ) l ,  b ie  P u b a p e fte r in n e n  habe id ) nicht j e fu n b e n ,  
unb w en n  m an  m ich b a l)e im  fra g en  w irb  : „ .^ a b e n  © ie  P u b a - ' j 
p e ft bei N a d )t  g e f  e b e n " ,  kann  ich uur a n tw o r t e n :  „ 3 a =  
W oijl, aber id ) habe nicht o ie l  gefchen. . . . "

„ S a g  ift  fü r un g P u b a p e fte r  a lle rb in g g  erfreu lich er a lg  
fü r b ie  g r e m b e it ,  b e fou b erg  fü r b ie je n ig e n  g re m b e n , b ie  g e rn  
m it  ben E u g e n  b lin ze ln , w en n  oom  N ach tleb en  ber u n g a t ifd )e n  ; 
Zpauptftabt b ie S iebe i f t  . .

„ G in  N a c h t le b e n ! "  b ru m m te  er e r g r im m t.  „S S e n n  I 
ich b a §  geahn t h ä tte , id ) w ä re  nicht fo o o r f id )t ig  g ew e fen , ■ 
m e in e  g r a u  bahe im  zu ta ffen . . . "

S a §  E u to  h ie lt Oor bem  k le in en  .fpotel S e r  © i e u e r  en t- | 
loh n te  ben teuren  G h au ffeu r beu E R ap im a lz iffem  beg  G ü ß ig g -  
ta p a m ete rg  en tfp red jen b  m it  ben  SBorten  : „ © a n z  w ie  bet 

1 u n g " ,  bank te  m ir  fü r b ie  ^B egle itung unb fag te  zum  S d ) lu f3 :

„ S a g  G in z 'ige , w a g  m ir  h ie* a u ff ie l,  i f t  b ie fe r  a lte , 
w a d rc lig e  unb ’ e ig e n a r t ig e  © a ft l )o f .  S a g  ift  en b lid ) eine 
o r ig in e lle  N o te  im  p u b a p e fte r  © ta b tb ilb .  E e l)u lid )e g  kann  
m an a n b e r w ä r t »  nicht fiu b e n  . . . "

E b e r  im  uäch ften  E u geu b lick  g rö t)lte  au g  e in em  ä rm - 
Iid ien  K a ffe ch a u g  in  u n m itte lb a re r  N a h e  eine m etn fe lig e  P a ß -  
ft im m c  bag fd jöne S ieb  in b ie  S K o rge n b ä m m e iu n g  : . G g
g ib t au f ber S tie b e n  e in  k le in eg  § o t e l ! . . . "

SRein  g r e im b  fa f) m ich o e r ftö rt  an, b rüd tte  m ir  b 'e  ,f>aub 
itnb r>crfihuv»nb b an n  in  ber f i i i f ie re it  „ ^ a U "  beg  k le in en  
C rn e t  .eSHria


