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Szabo Dezsé kulfoldre megy, hogy alkotni tudjon

Eladja ritkabecsii kényvtarat, — Abszollt undort érez a mai viszonyok irant.

Az Ujsag-nak a posta ma Szabdé Dezs6tél, az Elso-
dort falu iréjatél a kévetkezd levelet hozta:

lgen tisztelt Szerkeszt6 Ur! Minden elképzelhet6 jog-
cim nélkul, s6t ... a mellékelt hirdetés kozlésére kérem:

,Szabo Dezso )
konyvtara elado

Tobb, mint harom ererliétssd™ snit tobb ezer kdtet-
ben a magyar, francia, angol, olasz etc. Irodalmak a tor-
ténelem, szociologia, filozofia, mivészettorténet stb, ko-
réb6l, Els6, egykora, régi és ritka kiadasok, diszmiivek.
Szab6 Dezs6 tobb munkajanak kézirata. Az egész kdnyv-
tar csak egy tételben elado,

ara hétezer dollar.

Megtekinthetd minden délutan 2—I 6ra kozott: Szirtes-ut

4/a H. em, 5. Az egy példanyban lev§ katalégus ugyanott &
attekinthet6. 5
Szab6 Dezsé tehat meg akar valni minden iré lég

dragabb kincsétél, a koényveitél. Tragikusan nagy dolog- u

nak kell annak lenni, hogy iré elhatarozza magat a kony-
veitél valé megvalasra. Semmi az élet sok kincse kozott
nem forr 6ssze annyira emberrel, mint a kdnyv az iréval.

Miért kell Szabé Dezsének titkolnia, hogy hol lakik. Epp
olyan rejtély, amilyen sok megfejthetetlen talany van ma
a magyar glébuson. Csodalatos, hogy Szab6é Dezs6ének, a
legmagyarabb irénak félnivaléja van.

Négyszobas lakdsa van. Butor alig van bennék. S
I'mind a négy szoba mégis impozadns benyoméast kelt.
j. inte semmi sincs benndk. Csak éppen egyszer(en
mindenttt a falak mentén konyvallvanyok és szekré-
nyek, zsufolva bdrkotésd, csillogé aranyos feliratd kony-
vekkel, 6sdi kutyabér folidnsokkal. Minden allvany egy
tokéletes szakkonyvtar. Az egyiken ott sorakoznak a leg-
kitinébb magyar, francia, angol, olasz, meg német szo-
| ciolégiai munkdk. A mésikon térténelmek. Hatalmas
konyvek, kézirasosok a XVI. szazadbdl valok, folytatéd-
nak a legutébb megjelent memoarokon. Azutan a filoz6-
fiai irék kincseshaza, lexikonok és enciklopédiak, ve-
| lencei, napolyi krénikéak, szent koényvek, Kaldy biblidja-
Inak els6 kiadasa s benn a legbelsé szoljaban a magyar

irék kivalésagainak elsé kiadasa konyvei. Tualnyomoé-
részt a forgalombol kiveszett példanyok.
* Szab6 Dezs6 korulvezet a négy szoban, azutan egy-

szer(i fuzfafonatu asztal elétt letltet. Megkérdem, miért
Jadja el a konyveit. Follobban a szeme, a keze élénken

i gesztikulal, érezni, hogy legbensejéb6l beszél. Szinte
| dérég a szava:
— Eltekintve minden szomoruUsagtol, Kkeser(iségtél,

csalédastol, gazdasagi bajtol, azért, mert mindig az volt
az életcélom: A&llanddéan belekapcsolédni az uj esemé-

Minden, szerelem, élet, ihlet, vigasz, reménység, elmélye- f*

dés, jév6benézés az o6lombetlik rengetege, a zsenialis em-
beri otletek irdsban valé foglalata. A Szabdé Dezs6é hirde-
tése nem mindennapi, a sziirke sorok madgott foltétlentl
valami nagy oknak kell meghGzédnia. Nem tudtuk hat
csak nyomdaba leadni a hirdetést, hanem elmentink az
iréhoz, hogy megkérdezzik, miért valik meg a konyveitdl.

A Szirtes-ut, ahol az ir6 lakik, még a févarosban tel-
jesen jaratos ember el6tt is ismeretlen helyen fekszik.
Rendéroket kértem, hogy igazitsanak uUtba, igy is csak a
Tabanban valé hosszas botorkalas utan taldltam ra. A
Raczfirdé elélt elhtzédé Hadnagy-utcdbol folytatédo
Hegyaljai-utnak masodik keresztutcdja a Szirtes-ut. A 4/a
cimi héaz, kétemeletes, modern villa. Két-két lakas van
minden emeletén. Valamennyi lakas ajtajan van névjegy,
csak éppen a legfels6ébb emelet egyik ajtajan nincs. A
helye ugyan még latszik. Nemrég vehették' le. De miért?
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nyekbe. Rohanni el6re, elére minden multra val6é vissza-
hajlas nélkil. En pedig hat esztendeje itt tespedek.

események, az orszag Ugyeinek szerencsétlen eltolédéasa
visszatart attél is, hogy a lakdsombdl csak ki is mozdul-
jak. Napok, s6t hetek telnek el, ki se teszem a labam

innen. Ez pedig a mivész és ember eleven halalat je-
lenti. En pedig élni akarok, mert tudnam élvezni az
életet.

— A mai helyzet szomoru sivarsdga bennem egészen
kulénleges véalsagot idézett el6. Nékem 6sszes témaim é4
a tehetségem, ha van bennem, szoros 0Osszekdttetésbe«
vannak a magyar élettel. Meghirdetett regényeim, a.
Megeredt esé és a Segitség is ilyen. Dolgozom rajtuk és
ekdzben tapasztalom a szorny( valsagot. A munkai
megy, amig altalanos, egyetemes emberi dolgokrdl, szen-i

védésekrdél irok, de mihelyt magyar dolgokra, magyar,
problémaéakra kertil a sor, mint amilyenek az Elsodort
falu-bnn vannak, érzem, hogy sajnos, hallatlanul, fut*

cs6n tavol vannak télem. Ugy érzem magam, mint tt
tragikus szinész, aki a szerepét nem elkomédiazza, has
nem atéli. El6szér 6nmagat formalja, de azutan eltavo-i
l6dik és nem marad egyéb, csak gesztus és pdz. Haronf
regényem maradt félbe, nem tndnak elkésziilni, mexE"
j képtelen vagyok magyar alakot megrajzolni. Hianyzik!
;a mély, bensé akarat, amely nélkal nincs alkotas, ifi
| nincs szdamomra méas csak a halal, mar pedig nem aka-i
jrok meghalni, jogom van az élethez, ragaszkodoéig
j hozza. Ki akarok menni kulfoldre. Nem dihhel és nem,
haraggal tavozom, csak életmentési akarattal. Ki akarok'
menni Olaszorszagba. A régi kultira, a mas, a szoba*
dabb élet talan az Ujjaszulet6 Szabd Dezs6t hozzajut*
tatja uj mondanivaléhoz, uj formahoz. Ha itt kellene
maradnom és csak magyar konyvet kellene olvasnom”
tragikus volna. Mar pedig a mostani gazdasagi helyzeti
ben mas nem segit, mintha eladom a konyveimet és ek
utazom. Ha sikerul, elstilyed minden abbél az undorité
sarbél, ami most korulvesz. Vagyom a csecsem@ éhségé-:
vei az uj szépségek és a tenger felé. Ez a VAgy mindég
fajdalmamat elmulasztja, azt is, hogy el kell vateozg
a konyveimt6l.
— Most pusztdn undor és unalom tolt el. Mert a

rag, a dih és elkeseredés, ami bennem az ellenem elkdvet
tett aljas becstelenségek, az Uldozések, a kizsdkmangoHi
sok és megcsalasok miatt tombolt, ezek pszihikailag man
vészi elemek voltak. Mély, abszolat undor tart vissza, hogy
akarcsak az utcara is menjek. Megsemmisit és elkorhaszt™
lehetetlenné, tesz minden alkotast.



0t esztendd szenvedése, sok kidbrandulas jutla-i
1 16tt ide. Mit kaptam? Becstelen hajszat, meg nem értést jés
jgyanusitast. Az volt a tragédidin, hogy a kommun alatt;
mé&jus huszonharmadikdn — most volt életem legszomo-.
lihbb Otesztenddés jubileuma :— jelent meg minden pronw
tot, minden kritikat attérve és megtdrve az Elsodort faltta
I Azutdn megbukott a kommin. Azért ugrottam azutan ki$
hogy megmentsem az oktéberi forradalomtdl, amit jo-
részt elmulasztottak megvaldsitani, a magyar forradalmat»
az emberi forradalmat. Bementem a kuzdelembe és csak
azutan lattam, hogy a legutols6é csirkefogdk vettek koruk

Most mar langol a szava. Mint az apostol beszél. Egész
vilag valasztja el attdl, amit 6t év el6tt csinaltak és azota
szakadatlan folytatnak. Aligha él ember az orszagban,
aki annyira csalédott volna, mint Szab6 Dezs6. El kell
hinni, hogy nem tud megmaradni ezen .a foldén. S amikor
magyarazza felfogasat, azt mondja:

— Hat leirhatom a magyar alakok ilyen gondolkoda-
sat. Lehet-e alkotni akkor, amikor szamolni kell azzal.
hogy ezért vagy amazért elkobozhatjdk a kdnyvet, vagy
becsukhatnak.

Végul azt magyardzza, nincs semmi mas valasztasa,
mint eladni a kdnyveit és menni. De kétségei vannak, hogy,
akad-e ember, akinek van érzéke a konyveinek hétezer
dollarnéal sokszorosan nagyobb értéke irdnt s megvan a
pénze is. Szab6 Dezs6 varja a vasarlokat.

Néador Jené.



