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Szabó Dezső külföldre megy, hogy alkotni tudjon
Eladja ritkabecsü könyvtárát, — A bszolú t undort érez a m ai viszonyok iránt.

Az U jság-nák  a posta ma Szabó Dezsőtől, az E lso­
dort falu írójától a kővetkező levelet hozta:

Igen tisztelt Szerkesztő Ur! Minden elképzelhető jog­
cím nélkül, sőt . . .  a m ellékelt hirdetés közlésére kérem:

; Szabó Dezső 
könyvtára eladó

Több, mint h á r o m e r e r l i é t s s á *  sn it több ezer kötet­
ben a magyar, francia, angol, olasz etc. Irodalmak a tör­
ténelem, szociológia, filozófia, művészettörténet stb. kö­
réből. Első, egy kora, régi és ritka kiadások, diszmiivek.
Szabó Dezső több munkájának kézirata. Az egész könyv­
tár csak egy tételben eladó,

ára  hétezer do llár.
Megtekinthető minden délután 2—I óra között: Szirtes-ut 
4/a H. em, 5. Az egy példányban levő katalógus ugyanott á 
áttekinthető. 5 *

Szabó Dezső tehát meg akar válni minden író lég 
drágább kincsétől, a könyveitől. Tragikusan nagy dolog- u 
nak kell annak lenni, hogy iró elhatározza magát a köny­
veitől való megválásra. Semmi az élet sok kincse között 
nem forr össze annyira emberrel, m int a kö nyv az íróva l. 
Minden, szerelem, élet, ihlet, vigasz, reménység, elm élye- f* 
dés, jővőbenézés az ólom betűk rengetege, a zseniális em ­
beri ötletek írásban való foglalata. A Szabó Dezső hirde­
tése nem m indennapi, a szürke sorok m ögött föltétlenül 
valam i nagy oknak kell m eghúzódnia. Nem tudtuk hát 
csak nyom dába leadni a hirdetést, hanem elmentünk az 
Íróhoz, hogy megkérdezzük, miért válik meg a könyveitől.

A Szirtes-ut, ahol az iró lakik, még a fővárosban te l­
jesen járatos ember előtt is ismeretlen helyen fekszik. 
Rendőröket kértem, hogy igazítsanak útba, igy is csak a 
Tabánban való hosszas botorkálás után találtam rá. A 
Ráczfürdő elölt elhúzódó Hadnagy-utcából folytatódó  
Hegyáljai-utnak m ásodik keresztutcája a Szirtes-ut. A 4/a 
cimü ház, kétem eletes, modern villa. Két-két lakás van 
minden emeletén. Valam ennyi lakás ajtaján van névjegy, 
csak éppen a legfelsőbb em elet egyik ajtaján nincs. A 
helye ugyan még látszik. Nemrég vehették' le. De miért?

M iért ke ll Szabó Dezsőnek titko ln ia , hogy hol la k ik . Épp 
olyan rejtély, am ilyen sok m egfejthetetlen talány van ma 
a m agyar glóbuson. Csodálatos, hogy Szabó D ezsőnek, a 
legmagyarabb írónak félnivalója van.

Négyszobás lakása van. Bútor alig van bennők. S 
! mind a négy szoba mégis im pozáns benyom ást kelt. 
j . inte sem mi sincs bennök. Csak éppen egyszerűen  

m indenütt a fa lak mentén kö n yvá llván yo k és szekré­
nyek, zsúfolva bőrkötésű, csillogó aranyos feliratú köny­

vekkel, ósdi kutyabőr foliánsokkal. Minden állvány egy 
tökéletes szakkönyvtár. Az egyiken ott sorakoznak a leg­
kitűnőbb magyar, francia, angol, olasz, m eg ném et szo- 

| ciológiai munkák. A m ásikon történelm ek. Hatalmas 
könyvek, kézírásosok a XVI. századból valók, folytatód­
nak a legutóbb m egjelent m em oárokon. Azután a filozó ­
fiai irók kincsesháza, lexikonok és enciklopédiák, ve- 

| lencei, nápolyi krónikák, szent könyvek, K á ld y  bibliájá- 
! nak első kiadása s benn a legbelső szoljában a magyar 

irók kiválóságainak első kiadású könyvei. Túlnyom ó­
részt a forgalom ból kiveszett példányok.

Szabó Dezső körülvezet a négy szobán, azután egy­
szerű füzfafonatu asztal előtt leültet. M egkérdem, miért 

J adja el a könyveit. Föllobban a szem e, a keze élénken  
i gesztikulál, érezni, hogy legbensejéből beszél. Szinte 
| dörög a szava:

—  Eltekintve m inden szom orúságtól, keserűségtől, 
csalódástól, gazdasági bajtól, azért, m ert m indig az volt 
az életcélom : állandóan belekapcsolódni az u j esemé-
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nyekbe. Rohanni előre, előre m inden múltra való vissza- 
hajlás nélkül. Én pedig hat esztendeje it t  tespedek. 
esem ények, az ország ügyeinek szerencsétlen eltolódása  
visszatart attól is, hogy a lakásom ból csak ki is m ozdul­
jak. Napok, sőt hetek telnek el, ki se teszem  a lábam  
innen. Éz pedig a művész és ember eleven halá lát je ­
lenti. Én pedig élni akarok, m ert tudnám élvezni az 
életet.

— A m ai helyzet szom orú sivársága bennem egészen 
különleges válságot idézett elő. Nékem  összes tém áim  éá 
a tehetségem , ha van bennem, szoros összeköttetésbe«  
vannak a m agyar élettel. M eghirdetett regényeim , a. 
Megeredt eső és a Segítség is ilyen. D olgozom  rajtuk és 
eközben tapasztalom  a szörnyű válságot. A munkai 
m egy, amig általános, egyetem es emberi dolgokról, szen-i 
védésekről irok, de m ih e ly t m agyar dolgokra, magyar, 
problém ákra ke rü l a sor, m int am ilyenek az E lso dort 
fa lu-bnn  vannak, érzem, hogy sajnos, ha lla tlanul, fut* 
csőn távo l vannak tőlem. Úgy érzem magam , m int tt 
tragikus színész, aki a szerepét nem elkom édiázza, has 
nem átéli. E lőször önmagát form álja, de azután eltávo-i 
lódik és nem m arad egyéb, csak gesztus és póz. Háronf 
regényem maradt félbe, nem tndnak elkészülni, mexÉ" 

j képtelen vagyok m agyar a lakot m egrajzo ln i. Hiányzik!
; a mély, benső akarat, am ely nélkül nincs alkotás, if i  
| nincs szám om ra más csak a halál, m ár pedig nem aka-i 
j rok meghalni, jogom  van az élethez, ragaszkodóig  
j hozzá. Ki akarok m enni külföldre. Nem dühhel és nem, 

haraggal távozom , csak életmentési akarattal. Ki akarok' 
m enni Olaszországba. A rég i ku ltú ra , a más, a szoba* 
dabb élet talán az ú jjászü le tő  Szabó Dezsőt hozzájut*  
tatja u j m ondanivalóhoz, u j form ához. Ha itt kellene 
maradnom és csak magyar könyvet kellene olvasnom^ 
tragikus volna. Már pedig a m ostani gazdasági helyzeti 
ben más nem segít, m intha eladom  a könyveim et és ek  
utazom. Ha sikerül, elsülyed minden abból az undorító  
sárból, am i most körü lvesz. Vágyom a csecsem ő éhségé-: 
vei az uj szépségek és a tenger felé. Ez a vágy m indég  
fájdalm am at elm ulasztja, azt is, hogy el kell váteozg 
a könyveim től.

—  Most pusztán undor és unalom tö lt el. Mert a  
rag, a düh és elkeseredés, ami bennem  az ellenem elkövet 
tett aljas becstelenségek, az üldözések, a k izsákm ángoH i 
sok és megcsalások m iatt tom bolt, ezek pszihikailag mán 
vészi elem ek voltak. M ély, abszolút undor ta rt vissza, hogy  
akárcsak az utcára is menjek. Megsemmisít és elkorhaszt^ 
lehetetlenné, tesz m inden alkotást.



ö t  esztendő szenvedése, sok kiábrándulás ju tla -í 
I lő tt  ide. Mit kaptam? Becstelen hajszát, meg nem értést ¡és 
j gyanúsítást. Az volt a tragédiáin, hogy a kom m un alatt; 

május huszonharm adikán —  m ost volt életem  legszomo-. 
líh b b  ötesztendős jubileum a :— jelent meg m inden pron■* 

tót, m inden k r it ik á t áttörve és megtörve az E lso dort falttá 
! Azután m egbukott a kommün. Azért ugrottam azután ki$ 

hogy megmentsem az októberi forradalom tól, am it jó ­
részt e lm ulasztottak m egvalósítani, a m agyar forrada lm at» 
az emberi forradalm at. Bementem a küzdelem be és csak  
azután láttam , hogy a legutolsó csirkefogók vettek kö rü k  

Most már lángol a szava. Mint az apostol beszél. Egész 
világ választja el attól, amit öt év előtt csináltak és  azóta  
szakadatlan folytatnak. Aligha él ember az országban, 
aki annyira csalódott volna, m int Szabó Dezső. E l kell 
hinni, hogy nem  tud megmaradni ezen .a földön. S amikor 
magyarázza felfogását, azt mondja:

— Hát leírhatom  a m agyar alakok ilyen gondolkodá­
sát. Lehet-e a lko tn i akkor, am ikor szám olni ke ll azzal.. 
hogy ezért vagy amazért e lkobozhatják a könyvet, vagy 
becsukhatnak.

Végül azt magyarázza, nincs semmi más választása, 
mint eladni a könyveit és menni. De kétségei vannak, hogy, 
akad-e ember, akinek van érzéke a könyveinek hétezer 
dollárnál sokszorosan nagyobb értéke iránt s megvan a 
pénze is. Szabó Dezső várja a vásárlókat.

Nádor Jenő.


