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Most két éve a szokottnal korab-
ban hdzddtam vissza Balaton-
flredrc remeteségembe. Hathdnapi
sulyos  betegség utan arra a
belatasra jutottam, hogy az orvos-
tudomany, legalabb is mai allasa
szerint, nem képes nem hogy meg-
szintetni, de még csak enyhiteni
sem fajdalmaimat. Otthagytam te-
hat kitind orvosaimat, torjék fe-
juket 0j kezelésmodokon, injek-
ciokon, orvosszereken. Magam pe-
dig rabiztam az anyatermészetre,
segitsen rajtam, ha tud. Rosszab-
bul 6 sem csinalhatja.

Fireden bezarkoztam szobadmba
vagy killtem napos Id6ben a te-
raszra. (Napos id6t alig szamlaltam
15—20-at az egész nyaron.) A
partra, emberek kozé nem kivan-
koztam. Mit hallgassam a felllete-
sen résztvevl kérdéseket, a laikus
csodaddktorok kerge tanéacsait? Ha
mégis nagyon vagytam latni az én
orokké valtozo, orokszép Balatono-
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Sé4dndor utolso
mat, leliltem a Vaszary Kolos-
sétalt egy félrees6 padjara, ott
gubbasztottam vagy egy félarat.
LUlve sétaltam*“, mert masra az
erémbdl nem telt.
m Néhanyszor lattam egy magam-

hoz hasonldé arva lelket a parton
bolyongani. Ez is szemmellathatO-
lag a maganyt kereste, ez Is ke-
rilte az embereket, magis, elegans
alakja meggornyedt, szeme befelé
nézett, sulyos lelki valsag Utkozott
ki egész habitusan. Nagyon rovid-
laté vagyok, 6t méterr6l nem isme-
rem meg a legjobb bardtomat sem,
kilénben sem déhajtottam  tarsal-
gast kezdeni a nyugtalan vandor-
ral. Otszér-hatszor is elment mel-
lettem, de rdm se nézett. Kd&zben
valakitél hallottam hogy Fireden
van és a szanatdriumban lakik
Pethd Sandor. Nyomban az az ér-

zésem tamadt, hogy az én mizan-
tropom Csak & lehet.  Masnap
megint elhaladt a padom mellett,
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“"Ilisali ! amelybe azonban az
ironianak egv alig érezheté Arnya-
Ista vegyilt. En megéreztem, de
tlni bantam. Mert fiatal baratom
. . igy is igen szeretetreméltd fiu
napijal volt . . .

de oly kozel, hogy csaknem surolt. *
O volt az. Csakugyan 6 volt. _ Otszor, hatszor  elbocsatottam
Peth6 Sandort nagyon Tegen IS- magam mellett sz6 jnélkil. Végre
mertem. A Barcsay-utcai  gimna- mr«okalltam. Egy reggel — alig
ziumban kerultink 6ssze. En mar ygltunk a hossz( sétalton oten-
akkor  nagyszakalli  €s hosszl pafan — megszolitottam.  Sandor
multtal ekes vagy ektelen latin- meghgkkent, megalloit, mintha ne-
tanar  és osztalyfonok  voltam, ne;  glombol vertem volna fel
Pethd ep,per]_,abbap oaz id6ben gyengédtclenil. 6 is gyengédtele
kezdte palyajat, kozjogi rangra pjd nézett ream, de csak egy pil-
nézve Koca, ahogy a gyerekek a |anatig, A kovetkez6 masodperc-

gyakorld jeldlteket népiesen nevez-
ték. Feltlin6en el6keld, izlésesen
01tozk6dd, megvesztegetéen meleg-
hangt és sokoldalian mivelt ifju
volt. Hamarosan  &sszebaratkoz-
tunk: mindig a fiatalsag partjan
allottam. Késébb a fiatal tanar igen
figyelemreméltd pedagdgia sikerek
utdn otthagyta a katedrat és Ujsag-
ir6 lett, De ezzel nem szabadult
télem: én is 0jsagird lettem, anél-
kill, hogy a mindenek folott szere-
tett tanitoskodastol megvaltam
volna. Peth6 mindig nagy respek-

ben mar a vallamra t6tt és a régi,
irénikus hangon szolalt meg.

— Professzor ar, jéjjon velem
kicsit sétalni,

— Sétalni nem tudok, fiam. De,

ha nincs ellenedre, Ulj le mellém
par percre
Es leult, S elkezdtiink beszél-

getni, nagyon halkan, eleinte aka-
dozva is (pedig kilénbén nem
igen dadogtunk, sem § sem én).
Kevertiik a neutralis targyakat, O
nem tudta, hogy én beteg vagyok,
de én tudtam, hogy életének ieg-

lyozés
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suiyo VHanBaw*  Jarkozik.
Akkor valt meg lapjatdl, amely a
szemefénye, blszkesége, leggyo-
nyérUhb személyes alkotasa, (gy-
szolvan gyermeke volt, A Magyar
Nemzet-rol nem esett sz6. A mualt-
rél beszéltiink, kozoés emlékeink-
rél, Jovot, terveket nem emleget-
tink. Mintha nemcsak az én Utott-
kopott, sokat hanyt-vetett életem
volna végkép lezarva, hanem az
Oveé is.

Ezutdn naponta  talalkoztunk,
minden el6zetes meghbeszélés nél*
kil. Es egyre melegebb, koézléke-
nyebb, feldiddttabb lett  Pethd.
Egyre tagult beszélgetésiink kore:
politikarol és politikusokrél, tudo-
manyrol és tudosokrol, szinhazrél
és irodalomrol folyt a vita. Csak
kettbnk legszemélyesebb kérdéseit
nem bolygattuk.

Végre annyira 0sszemelegedtiink,
hogy én meg mertem kockaztatni
egy meghivast.

— Gyere el hozzank, égy nagyon
szerény vacsorara. JOssz, amikor
akarsz, elmégy, mikor kedved
tartja. Egy tal ételt kapsz. Egy
vendégtarsad lesz, de az ellen bi-
nyara nem lesz kifogéasod.



— Ki az? —* kérdezte Kissé szo-
rongva.

— Angyal Déavid.

— Az én draga professzorom?
Akinek annyit koszdnhetek, aki-
nek az egyetemen végig hallgatdja

voltam. Okvetlen elmegyek. Mi-
korra hivtal benninket?
— Cslitortokre.

— Rendben van. Ott leszek.

Csutortok este két vendégem, a
két historikus, két nemzedék leg-
kiemelked6bb képvisel6je  ponto-
san megjelent. Egyszerre nyitott
nekik kaput a cselédlany. Nagyon
orultek egymasnak, szorongattak
egymas kezét* j6 kedvik volt, koz-
lékeny hangulatban voltak,

A hangulat  emelkedettségéhez
nem csekély  mértékben hozza-
jarult, hogy feleségem — augusz-
tus derekan! jol beflttetett.
Kinn az 6szi szél dihongott s mar
megkezdte a nyar diszeinek le-
rombolasat. A meleg kalyha jol
esett. A vacsordn hamar tal vol-
tunk. Es most egy olyan ,Szimpo-
zion“-ba  kivankozé vita indult
meg, amilyenben hosszd életem
folyaman csak igen ritkdn voll
részem. Az 6reg és a fiatal tudos
— Angyal akkor nyolcvanhdrom
éves volt, Peth6 Sandor pedig
hangjaval, temperamentumaval,
szikrazé  elmésségével fiatalember
benyomasat tette — (gyszolvan vé-
gigvonult a vilagtérténet  vala-
mennyi nagy problémajan. Nyil-
vanvaldova lett a nagy kilonbség,

sokban a szoges ellentét a két
nemzedék politikai, szociélis, gaz-
dasagi vilagszemlélete kozott. De

éppoly lélekemelé volt megérezni
azt, hogy a két kitin6 ember meg-
egyezik egymas feltétlen nagyra-
becslilésében.

Most Pethd Sa&ndor szellemes
fordulattal Ferenc Jbzsefre és ko-

rdra terelte a beszélgetést. Tudta,
hogy Angyal, aki csaknem két év-

tizeden &t a bécsi Magyar Torté-
nelmi Intézet  igazgatdja volt,
nagyszabasu mvén dolgozik,
amelynek hése éppen  Ferenc

Jozsef és hogy a Haus-, Hof- und
Staatsarchiv megbecsilhetetlenil
gazdag anyagat mar csaknem fel-
dolgozta. Pethd a készil6 nd mé-
j retel, kompozicidja, beosztasa
irant érdekl6dott, a szakember ava-
tott és szabatos kérdésfeltevésé-
vel. Azutdn elmondotta tulajdon
megfigyeléséit, tanulmanyait, itéle-
teit a vilagtorténelem e nagy alak-
jard). Semmi konnyelm(iség, semmi
nyegleség, semmi elméskedé guny
vagy olcsé hatdsvadaszat nem ho-
malyositotta el véleményadasanak
fényét és belsG érlékét. Orok kér,
hogy gyorsir6 nem jegyezte a két
tudés szavait. Az agg bdlcs és az
ifji zseni Ojéiték oOssze fegyverei-
ket és vivds utan lovagi modon
hajtottdk meg egymaéas el6tt tiszta

fegyvereiket. Az abszolat szellemi-
ségnek olyan atmoszféraja uralko-
dott a kis szobaban, mint Platon
Akadémigjaban.

Kés6 éjszaka volt, mikor vendé-
geim elblcsiztak, a kapu el6tt az
oreg Kenyeres bacsi dudalt mar
turelmetlentl rozzant Ford-kocsi-
jan, amelyet olyan o¢vatosan haj-
tott, mint valamikor a négy pari-
pat, paradéskocsis kordban. Pethd
elébb hazavitte Angyalt és csak
Ugy tért vissza a szanatoriumba.
A portdas ugyancsak csodalkozha-
tott, hogy tulsagosan szolid, koran-
fekvé vendége ilyen Kkiruccanast
enged meg maganak . ..

Ez a szdmomra 0rokké emléke-
zetes vacsora csutortok este folyt
le. Vasarnap délben egv veszett
tempdban vagtatd autd osszetorte

és a kovezetre |lokte Peth6 San-
dort. Az els6 hirre azt éreztem,
mennykdcsapas sUjtott le  ram,

Azéta csaknem kel esztendd lelt el.
A seb még nem gyogyult be- Nem
is fog. Nincs mar elég ideje
hozza ..

(Balatonfiited, jalius.)



