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EUROPE CENTRALE

le signe du Pengo

Choses vues, Maurice PEFFERKORN

Pour qui fuit Vienne et ses émeutes,
Budapest s’annonce de ioin. Bien avant
1arrivée, le train franchit le Danube et pro-
cure le spectacle pittoresque et majestueux
de cette double ville, de son fleuve et de ses
ponts, de Buda, I'acropole, que couronne son
imposant palais royal aux vertes coupoles, de
Pest qui s'enorgueillit de son Parlement im-
mense aux prétentions moyenageuses. Puis
ia cité disparait. Le train roule quelques ki-
lometres encore. Peu importent alors les ma-
gasins, les dépdts, les voies de triage *qui
constituent I’habituel vestibule des gares ;
on sait ce que réserve la ville dont on devient
1hote; on est depuis longtemps entré en
sympathie avec elle ; on ne pense qu’a son
Danube. L'interminable boulevard Rakoczi,
ou l'on s’engage a la sortie de la gare, et que

I'on ne peut mieux comparer qu’a notre bou- j

levard Sébastopol, ce n’est que I'avenue de
ce fleuve splendide et historique que tenté-
rent de remonter si souvent les peuplades de
1Orient attirées par les richesses de 1'Occi-
dent...

Budapest vit sous le signe du pengo. Le
pengo est l'unité monétaire de la Hongrie.
Hélas ! les devises des nations européennes
sont devenues avant tout des devises finan-
cieres. Ln méme temps, ou a peu pres, que
les Habsbourg perdaient leur couronne, la
monnaie hongroise perdait la sienne. Saluons
le pengo qui a détréné la couronne! Cest le
premier seigneur que l'on rencontre ici. 11!

vaut quatre francs cinquante ; cela suffit, il
est solide, arrogant, majestueux. Une fois
de plus notre pauvre franc se trouve humi-
lié. Le pair est pour lui une fable d’autrefois
a laquelle il a renoncé. (
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Un aimable compagnon me guide par la
ville : il me parle de la vie chére. Perpétuel
sujet. de conversation des peuples modernes
que liante le.souci, clés budgets familiaux.

— On ne peut pas faire un repas conve-
nable & moins de 20 ou.22 francs, dit-il. On
ne peut pas se vétir d’'un complet honnéte
a moins clé 12 ou de 1300 francs. On ne peut
pas se loger dans un appartement moyen
— trois piéces et urle cuisine — a moins de

10 ou 15.000 francs, selon les quartiers. Une
course en taxi pour une distance sensiblement
-égale a celle qui sépare la gare de I’'Est du
boulevard Saint-Michel vaut une quinzaine
de francs.

Je m’étonne et je compatis sincérement.
Ah ! notre fraric n’est donc pas si misérable
qgu’il en a I'air ! Tandis que nous déblayons
ainsi le terrain, nous débouchons tout a coup
sur le Corso. Le Corso de Budapest, ceSt,
sur le quai Frangois-Joseph, une promenade
de deux cents métres, une étroite plate-forme
d’asphalte entre les grands hétels aux terras-
ses fleuries et les voies de tramways qui lon-
gent le bord du quai. C’st la que. vers qua-
tre heures, jusqu'a dix ou onze heures, les
Budapestois viennent s’asseoir ou se prome-
ner. Les Budapestoises surtout. Que d’élégan-

TT...... T

Hely

Osztéalyozas
~ 1

l o-i

"P_21.V

Személy

(1d6) (Kot. v. fiiz.) (

ou de crépe de Chine, bas de* soie la plus
fine, souliers de haute fantaisie. Y a-t-il a
Budapest une femme tant soit peu coquette
qui n’ait, avant tout, le souci de ses jambes
et de ses pieds ?

Apres la conversation que nous venons d’a-
voir, mon guide s’apercoit que je suis incré-
dule. Une ville dans la géne, Budapest ? Al-
lons donc !

— Oui, me dit-il, la femme de Budapest
adore la toilette. 11 n’est pour elle de chose
plus essentielle que de se montrer élégante.
Tout ce raffinement que vous contemplez ici,
sur le Corso, vous le retrouverez ¢a et la dans
la ville. Nos femmes sont chic.

— Parfait ! Mais le pengo...

— Que voulez-vous ? Ce fut de tout temps
ainsi chez nous. La Budapestoise est inca-
pable de renoncer a ses robes.

— J’entends bien; mais sans pengos...

— Ah I l'on fait d’autres sacrifices...

J’ai vu ensuite des autochtones moins dis-
crets. lls n'ont pas été tendres pour leurs
compatriotes féminines. Elles n’aiment point
leur intérieur, m’a-t-on déclaré sans amba
ges. Dans les ménages modestes il y a une
bonne pour faire I'ouvrage. La Budapestoise
adore se promener. Il nest pas rare de la
voir au café, seule ou en compagnie d’une
amie. Au printemps et en été, qui sont si
chauds dans ces pays de I’Europe Centrale
c’est le Corso, ce sont les promenades de I’le
Marguerite, les cafés du Bois de Ville, les
distractions de I’Angol-Park, vaste foire d’at-
tractions, qui l’attirent. La femme, parait-il,
ne travaille pas, ou peu, a Budapest. Bien
Orientale en cela, elle aime a se laisser vivre
et se complait en bavardages futiles, en con-
versations insignifiantes... L’hiver, elle va au
patinage. Il y a a Budapest environ trente
établissements réservés a ce sport élégant et
facile. Des dancings aussi. En ce moment on
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velle agrémentée de pas de bourre hongrois
et de charleston jambes tendues. Enfin il y
a le jeu qui la passionne tellement que les au-
torités ont d0 prendre des mesures pour en
circonscrire les ravages...

Alors j’en suis revenu & mes pengos ;

La Budapestoise a donc de I’argent ?
— Son mari doit lui en donner.
Il en posséde toujours, lui ?

— Eh !non ! Je vous ai dit que I'argent
était rare & Budapest.
m — Alors ?

— Eh bien ! cela s’arrange : on fait des
dettes.

— Mais on ne peut pas toujours faire des
dettes !

— Tant pis !

Je me garderai bien de jouer & I’Anglap
de Calais avec sa femme rousse. Je résume
simplement plusieurs conversations tenues
avec des Budapestois, a vrai dire célibatai-
res... Et puis il y a ceci: les suicides se comp
taient, I’an dernier encore, par dizaines cha
que semaine a Budapest. Il y a donc Vérita
blement de la géne dans cette ville. L’épidéniii
a ralenti ses ravages aujourd’hui. Sans douti
nous n’allons pas conclure que dans la capi
taie hongroise les femmes flanent tandis quj
les hommes se suicident. Ce serait simplist
et paradoxal. Il faut admettre ¢ependan
gu’il y a du déséquilibre dans cette cité u
peu folle, mais besogneuse.

Mais cela, aprés tout, est-il donc si spe
cial a Budapest ?
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Je dis Budapest. C’est Pest seulement qu
je devrais dire. Buda, c’est tout autre cliosi
La vieille citadelle magyar, du haut de sa
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, rocher, contemple cette vie frémissante et |
linquiete, de sa sérénité millénaire. Buda,
c’est la ville aux vieilles et simples maisons,
la ville de toujours, qui a regardé croitre
dans la plaine, a ses pieds, et sans la com-
prendre, cette ville moderne de Pest quelle
laisse & ses plaisirs et a son agitation. Ses
rues paisibles et escarpées abritent, a I'ombre
du palais royal et de I’église du Sacre, les
vieilles familles de la ville, les fonctionnai-
res, les officiers. Mais elle s’est, elle aussi, j
considérablement agrandie. Ses faubourgs
s'étendent maintenant trés loin au bas du
rocher. L’atmosphere y demeure calme, la
vie plus intime. Cette rive droite du Danube, |
c’est un peu notre rive gauche de Paris, une

rive gauche ou l'on aurait placé, au bout, n

Neuilly, Passy et Ahteuil.

Par Buda, Budapest sera peut-étre un
jour une ville d’eaux de premier ordre. C'est
I'orgueil des Budapestois que ces sources ra-
dioactives, sulfureuses, minérales que le Da-
nube fait généreusement surgir sur sa rive
droite. Cela n’est pas encore organisé de fa-
con trés commerciale ; ce que l’'on connait
surtout en Europe, cest I'eau d’Hunyadi
Janos, de purgative mémoire. Pest se serait
sans doute mieux tirée de la publicité. Mais,
en somme, Buda 7t Pest ne font qu’un. La
municipalité vient de construire au pied du
mont Gellert un luxueux hétel qui révép
dique le qualificatif de thermal. Il dé$ajP
en richesse et en corfortable tout ce qu’*h
peut imaginer a Pest et dans bien d’ai’ >
grandes villes. Derriere I’hotel la piscine ~
en construction.

— Cette piscine, me dif I’architecte en me
conduisant a travers le chantier ou pousse le
ciment armé, aura des vagues, grace a ces
tuyaux d’air comprimé qui débouclant dans
le fond et agiteront I'eau perpétuellement et
artificiellement. Les vagues sont excellentes,
toniques et vivifiantes. C'est, je crois, une
véritable innovation.

Budapest va donc convier les étrangers
aux joies de ses cures thermales. Le Buda-
pestois a foi dans ses eaux. Il les déguste en
[Pleine rue, dans des établissements popu-

7 aires.

— Venez, me dit mon compagnon, nous
lilons prendre un verre de cette source.

— Quelle est sa propriété ?

— Eh ! elle est bonne pour la santé. On
ne peut pas passer ici sans entrer et boire.
C'est fameux pour les reins, Iestomac, le
foie, I’intestin...

Je n’ai jamais douté des qualités merveil-
leuses des eaux en général, ni de leur éclec-
tisme thérapeutique.,Celle ou nous puisons
est sulfureuse. L’on ne saurait, a distance, sy
méprendre.

— N'est-elle pas recommandée pour
gorge? fis-je avec, complaisance.

— Oh ! oui, pour la gorge. Pour tout...
I Pour le rein.. Pour l’estomac... Pour...

la

Quand Budapest sera ville d'eaux tout a
fait, qu'elle fera de la cure sur une grande
échelle, elle aura peut-étre éduqué le prosé-
lytisme de ses propagandistes bénévoles et
spécifié plus scientifiguement les mérites qui
déclenchent un enthousiasme si confiant. Bu-
dapest sera d'ailleurs ville de cure complete.
L'7le Marguerite a aussi ses eaux, ses bains
de soleil, voire ses bains de boue. Il faudra
bien qu'un jour toute I'Europe Centrale
finisse par entendre raison.
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Budapest aime les sports. Le patinage et

i I'escrime, le sabre surtout, y sont de fonda-

tion. Et les Frangais sont payés pour savoir
a quel degré de perfectionnement le football
y est parvenu. J'ai vu la-bas le plus bel écra-
sement d'une équipe francaise qu'il m'ait
jamais été donné de contempler. Trente mille
personnes regardaient cela avec un mutisme
courtois. Le tennis et la course a pied font
tous les jours de nouvelles recrues. Pour I'in-
térét qu'il témoigne a ces jeux, I'archiduc
Joseph jouit dans les milieux sportifs d'une
grande popularité.

Le théatre est trés en honneur dans la ca- ;

pitale hongroise, mais aussi et surtout le ci-
néma. La ville compte environ 300 salles.
Sur ce nombre, 250 sont la propriété des
Américains. On s'explique que le film yankee
soft particulierement go(té. Aucun peuple
n'a, comme les Américains, réussi a organiser
le cinéma en industrie d’exportation et de
propagande. Les films allemands, italiens et
francais viennent loin derriere les productions
américaines. .

La clientele du théatre se partage en tro
sortes de publics bien distincts: celui de I'ope
ra, celui de la grand comédie, celui du vau
deville ou de l'opérette. 1l y a deux opéras 1
Pest : I'opéra national et I'opéra populaire
Le premier ne saurait étre comparé a celu
de Vienne, ni par ses proportions, ni par la
qualité de sa troupe. Mais, a ce dernier point
de vue, quel Opéra au monde peut actuelle-
ment rivaliser avec celui de Vienne ? On y
donne tour & tour des ceuvres allemandes,
frangaises ou italiennes. Wagner n'y est ce-
pendant pas, comme a Vienne, I'objet d'un
culte enthousiaste et prépondérant.

Le Théatre National joue trés souvent les
classiques francais. Moliére y est particulie-
rement aimé et I'on a donné, I'an dernier,
en son honneur, une série de représentations
de gala qui remportérent un vif succes.

Quant a l'opérette, elle a conservé un ca-
ractére nettement national. Xinfluence amé-
ricaine ne semble pas s'étre exercée jusqu'ici
dans ce domaine d'une maniére sensible.

A tout hasard, j'ai demandé a I'un de mes
guides :

— Avez-vous des cabarets satiriques ?

— Ma foi, non ! Ou si peu...

— Je m'en doutais. Vous étes, n'est-ce pas,

La vieitte dame. — Je me réveille : j'ai
I'ouie tres fine. Jentends un frélement,
une respiration, une présence...

La dame sud-américaine, pantelante. —
Oh, grand Dieu, je serais mourrue !...

La vieille dame. Je me dresse ; j'al-
lume ; je vois une forme qui se dissimulait
dans les rideaux de ma fenétre... Ce ban-

dit avait dO rester, caché dans I'apparte-

ment, que j’avais pourtant parcouru ainsi
gue chaque soir, avant de me mettre au
lit...

Le concierge, au cambrioleur. — OU
étais-tu caché, crapule ?
Le cambrioleur. — Dans le placard de

I'office.

Le concierge. —

étais entré ?
Le cambrioleur ne répond pas.

Le mari de la jeune femme blonde. — |l
avait dO entrer par l'escalier de service
avec une fausse clef.

Le concierge. — Je parie que c'est une
bonne renvoyée qui lui a indiqué le coup.
(Regardant avec attention le cambrioleur):
Mais je te reconnais, a présent ! c'est toi
qui fréquentais cette petite roulure de Ma-
ria ..

Le cambrioleur. Cest-il parce
gu'elle a pas voulu coucher avec toi que
tu I'appelles roulure ?

Le concierge. — Tais-toi, crapule.

La vieille dame. — Cg¢ misérable s'est
alors précipité sur moi..,/

Le cambrioleur. — C'est pas vrai, c'est
vous qui m’avez saulé dessus en gueulant.
Moi je cherchais qu'a-'ffPesbigner, mais je
retrouvais plus le coté de la cuisine et pis
ma sacrée lampe électrique elle s'est dé-
traquée, alors c’est pour c¢a que j'ai fait
du boucan... Et c'est vous qui m’'a sauté
dessus que je dis... J'ai pas de veine dé-
tre tombé sur un numéro comme Vvous...
Les vieilles, en général, ca a le trac...

Le sud-américain. — Taisez-vous, cra-
poule !
‘crx monsieur. — Et ce bandit ne
vous a rien volé, Madame

La vieille dame. — Non, il n'en a pas

eu le temps. Tout a I'heure j'ai vérifié...

Le cambrioleur. =— On peut me fouil-
ler...

Le concierge. — Cest ce que la police
va faire quand elle sera la, ce qui sera
bientdt a présent, Tiens, Eugénie, on frap-
pe en bas. Descends voir.

Le cambrioleur. — Et si vous trouvez
que c'est malin de vous mettre comme ca
toute une maison contre un pauv’ type...

Et comment que tu

s’ouvre.
gui est

re-
dont

La porte (Feutrée de la maison
On entend desevoix. La concierge,
descendue a I'injonction de son mari,
parafit avec trois agents en uniforme,

un brigadier. Ils empoignent immédiate-
ment le cambrioleur. Celui-ci ne leur op-
pose pas la moindre résistance. Il parafit
plutét satisfait de leur intervention. Le

et le concierge rengainent

Sud-Américain

leurs revolvers.

Le cambriotleur au brigadier. — Clest
oas trop to6t que vous soyez ici... Ces four-
leaux ia, avec leurs rigolos, j'étais pas
‘assureé.

Le brigadier. — Je ne te demande pas
on avis. Alors, voyons messieurs, dames,
_e voudrais savoir le détail.

mTout le monde parle a la
excitation, surtout les Sud-Américains

fois avec sur-
nui
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