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A P E S T I  É L E T
Az otthon melege eleinte úgy hiány­

zott a leniemnek, keresnem kellett hát 
pótlást ésm zi hála a jó Istennek, meg 
is találtai« kedves uriházaknál.

Eördödh |yÉ rás bátyámék akkor 
már PesMi lakiak, első utam hozzájuk 
vezetett.! ifndi4$ bácsi rendkivül müveit, 
uri gonidtkozásu, csupasziv ember volt; 
szerette fa zenét, maga is nagyon szépen 
zongorázott. Feleségével, Subich Rózá­
val együtt jósággal vettek oltalmukba, 
hiszen az édesanyám fia voltam, akit 
mindnyájan nagyon szerettek. Az ő ré­
vükön lassanként ide is, oda is meghí­
vást kaptam. Tatits Milutin kúriai biró 
házánál annál szívesebben fogadtak, 
mert a nagymama, Oberknezovits He- 
lén néni volt az édes anyám kereszt­
anyja. Sok jó órát töltöttem náluk, 
amig a sors kegyetlen csapással nem 
sújtotta szülői szivüket. Serdülő leá­
nyuk, Dóra, gyilkos betegségnek esett 
áldozatul. Ma is emlékszem, milyen 
megrendítő hatást tett rám ennek a vi­
dám, életerős leánykának tragédiája. A 
gyász pillanatában sokáig az volt az ér 
zésem, hogy egy ilyen csapást nem le­
het túlélni és mindig félve gondoltam 
arra, hogy egyszer én is árvaságra ju­
tok . . .

Nagyon finom, kellemes uriasszony 
volt Tamássy Józsefné Farkas Clau- 
dine; gyönyörű lányainak táncvizsgá­
jára elvittek Andris bátyámék. A vizsga: 
nagyszerűen sikerült, utána én is m eg-! 
táncoltattam a szép kisasszonyokat, 
akik hamarosan legünnepeltebb, leg- 
bájosabb bálkirálynői voltak a híres t 
budapesti farsangnak. De hát gyorsan 
forog a sors kereke; a bálokban már 
aztán én vehettem kitüntetésnek, ha 
legjobb esetben a tizedik túrt kaphat­
tam. A nagyszerű táncosok, Szabó 
Nándi, Kulcsár Józsi, Kunz Józsi, Ná- 
dosy Imre, Milos Gyurka mellett, be­
látom, hogy engem csak a tizedik hely 
illethetett meg. Milyen is volt az a régi 
világ, a bécsi keringő, boszton? A régi 
táncolás az elegáns szórakozásnak, 
gondtalan életnek ildomos ritmussal 
közvetített kifejezője. És a mai tánc? 
az én véleményem szerint a ritmus il­
lettén tobzódása.

A gyerekkori pajtásokra is rákerült a 
sor. Az Olgyay-fiuk édesatyja, aki a 
70-es évek elején Jászberényben osz­
tálymérnök volt, most már az állam­
vasutak igazgatóságában foglalt helyet. 
Kálmán fia a jogi tanulmányai mellett 
a nemzeti zenedébe is járt, Feri fia pe­
dig festőnek készült nagy hivatottság
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gal és sok reménnyel. Oszkár bácsi szi­
vét nagyon meghódítottam azzal, hogy 
a klasszikus darabok mellett néha ma­
gyar nótákat is játszottam néki. Az 
agyoncifrázott magyar dalokat megsza­
badítottam fölösleges ékességüktől és a 
lelket melegítő harmónia köntösébe 
bujtattam. Szerette és élvezte Beetho­
vent is, Chopint is, de a lelke igazán 
csak akkor gyönyörködött, ha a kon- 
dorosi csárda mellett legeltettük a gu 
lyát meg a ménest. A ház napsugara a 
mama volt, a bájos Mici néni, akihez 
én nagyon ragaszkodtam, mert olyan 
jó volt, mint az édesanyám. Mici néni 
pozsonyi lány volt és az a huncut Feri 
gyerek akárhányszor meggyanúsította 
azzal, hogy nem beszél jól magyarul. 
Főérve legtöbbször az volt, hogy Mici 
néni a körúton járó közvetlen kocsit 
következetesen okvetlen kocsinak ne­
vezte.

A belvárosi templommal szemben, a 
Torony-utca 4-es számú ház második 
emeletén lakott Küry Oszkár köz- és 
váltó ügyvéd. Gyenge csengetésre erős 
kutyaugatás volt a válasz és ajtónyitás­
kor egy nagy fekete neufundlandi ke­
gyeit kellett megnyerni, hogy az ember 
átléphesse a lakás küszöbét. Ezt a ku­
tyát ismerte és respektálta a Váci-utca. 
Egymagában elég és megbízható kiséret 
volt egy fiatal, bájos urikisasszony mel­
lett. Küry Klárinak nem kellett félni az 
aszfaltbetyároktól, mert vele sétált Cé­
zár, minden idők legszigorúbb és lég 
gondosabb kísérője. Kiirvék zsurjair

ismerkedtem meg sok szép asszonnyal, 
lánnyal és az akkori idők elegáns ga 
vallérjaival. Különösen egy aranyos ke­
délyű uriasszony hódított meg: Röser
Miklósné Török Ilona, iskolapéldája 
annak, hogy jókedv és emberszeretet 
adja az élet minden örömét és felejteti 
minden veszteségét.

Küry Klári inkább társadalmi szo­
kásból, mint komoly életcéllal énekelni 
tanult Pauli Rikárdtól, a kitűnő ének- 
mestertol. Az egyik órán éppen az 
Auber híres kacagó-dalát énekelte bá­
josan, elragadóan, amikor Ditrói Mór, 
a kolozsvári szinház nagyszerű vezetője 
megjelent és minden kertelés nélkül 
meghívta vendégszereplésre. Egyetlen 
kis dal előadásából kiérezte a hivatott- 
ságot. Hát a dolog nem ment olyan 
könnyen, társadalmi előítélet, színpadi 
gyakorlat hiánya mind nagy megbeszé­
lés tárgyát képezte. Én akkor már 
gyakori vendége voltam a háznak, lát­
tam is olykor-olykor ideges sürgés-for­
gást, de bizony a nagy tervet nem kö­
tötték az orrocskámra. Csak amikor 
már az ut előtt állottak, akkor tudtam 
meg, hogy az én kedves gyerekkori 
pajtásos színpadra lép Hajnal Klári 
néven. A kolozsvári diadalmas fellépés 
elszakított egy időre a Torony-utcai la­
kás küszöbétől. A jó öreg Oszkár bácsi­
val mindig a Váci-utcai Korona kávé­
ház kerek asztalánál találkoztam, ahol 
nagy csibukját élvezve, feketekávézott. 
Aranyos,, jó, érzékenylelkü ember volt, 
ha olyan dologról beszélt, ami a szivét 
érintette, akár vig, akár szomorú volt, 
mindig könnyezett. Nagyon szerette a 
zenét, kedvesen zongorázott, csak az 
volt a furcsa szokása, hogy minden da­
rabot, lett légyen az Chopin, vidám 
operett vagy magyar nóta — önkénye­
sen Es-durba áttéve játszott. Büszke 
örömmel újságolta mindig a kolozsvári 
sikereket és ünnepléseket, de azért na­
gyon várta már azt az időt, amikor vé­
get ér a rabsága s a kirepült madárka 
visszatér régi fészkébe. Vele együtt én is 
nagyon vártam már azt az időt. - _ jr-


