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jogú volt, a másik, a modern és praktikus hiú­
ság: felvenni azt, ami az uj megjelenésben 
valóban tisztább, kényelmesebb és higieni- 
kusabb.

*
Az uj divat tehát, ha igaz is, legfeljebb egy 

kompromisszummá fog valósulni és nem egy 
százszázalékos ellenkezőjévé annak, ami most 
a divat. Mint ahogy kompromisszummá eny­
hült az a diktátum is, amely az egészen kurta

szoknya helyébe az egészen hosszút akarta 
parancsolni. Pedig a rövid ruha könnyebben 
és hamarább tud hosszúra nőni, mint a rövidre 
nyirt haj. És a vissza a nőhöz! cimü akciónak 
talán nem is kell olyan sokat visszacsinálni, 
mint amennyit a felületesség gondol. A nő 
soha se veszíti el önmagát. Még a divat kedvé­
ért sem. És akkor is tudja, hogy nő, ha direkt 
elon a frizurája.

Kossuth-szelettől a Vass-menüig.
A legutolsó harminc év története étlapokban.

Irta: Vulpes.
Az emberi szervek közül határozottan a gyo- i 

mórnak van a legjobb memóriája, ő  gyűjti a 
legszebb emlékeket és ö őrzi meg legtovább és j 
leghívebben benyomásait. Földrajzi ismeretek | 
gyűjtésére is igen alkalmatos szerv a gyomor. > 
Aki nem szélességi és hosszúsági fokok szerint | 
hanem gyomortani tapasztalatok alapján ismer- j 
kedik meg a világ nevezetesebb helyeivel, való- j 
Sággal otthon van a föld minden részén. Hány j 
ember él velünk és közöltünk szegény, elapró­
zott hazánkban, aki még sohase járta be szélté 
ben-hosszában az országot, nem ismeri szép és 
büszke tájait, de gasztronómiai hírességeit mind 
tudja megmaradt és elszakított vidékeinknek? 
Csak azokat említem, azokat a gyomorhoz kötött 
földrajzi tudásokat, amik első szóra mindenkinek 
az eszébe jutnak. Egész szép sor lesz:

Kassai sonka, debreceni kolbász, szegedi ha­
lászlé, székelygulyás, máramarosi galóca, orsovai 
kaviár, zalai rák, balatoni fogas, alföldi gulyás, 
kolozsvári káposzta, pozsonyi patkó, győri virsli, 
miskolci kocsonya, kókai lencse, budai sült liba...

S elvégre az ital is a gyomor resszortjába tar­
tozik. S itt is: se vége, se hossza a földrajzi vo­
natkozásoknak. Ki ne ismerné például gyomorbeli 
emlékek nyomán az itt következő városokat és 
helyeket? Tokaj, Eger, Villány, Magyarád, Tálya, 
Visonta, Badacsony, Somló, Ménes, Vaál, Dörgiese,

nyaralóhelyek, hatalmas világvárosok elite ven­
déglőinek étlapjai nagy cso­
mókban. Pazar étlapok és 
kis kurtakocsmák ételrend- 

M / i n f  jei is. Egy fővárosszerte
ismert, a régi jó iskolából 
való derék főpincér tp’üj- 

0  tötte legalább ötven csztem
dőn keresztül. TJgy is mondr 

f j jp l t f  hatnám: a «Károly bácsi»
élete stációit jelzik ezek az 
étlapok. («Károly bácsid­
nak ismeri mindenki, holott 

teljes néven Gajárszky Károlynak hívják.) A 
derék főpincér nyilván passzióból tette félre az 
érdekesebb étlapokat, amik a kezén egy félszázad 
alatt megfordultak s alig gondolt arra, hogy bizo­
nyos tekintetben történetírói működést fejteit ki. 
Valóságos tükre ez a gyűjtemény az utolsó har­
minc esztendőnek. . .

MIKET MESÉLNEK A RÉGI ÉTLAPOK?
Az embert a ruhájáról Ítélik meg. Az étlapo­

kon is először a külső forma ötlik a szemünkbe. 
És ez a forma a régi étlapokon díszes, sokszor 
művészi ízléses, előkelő. A legtöbb többszínű lito­
gráfia, vagy nyomtatvány, finom kartonpapiron 
Egj’-egy étlap négy- nyolc, tizenhat oldal terje-

Szegszárd, Neszmély, Csombord, Kamenice, 
Piiiszt, Diószeg, Csömör, Tétény, Csopak. Istenem, 
hány gyönyörű mámor fűződik ezekhez a nevek­
hez? Pedig Kőbányát nem is említettem, az ő 
habzó söreivel. És az egész külföldet. És a víz- 
ivók’ becsületére a nagyszerű ásványviz-termő 
tájakat: Borszéket, Parádot, Luhit, Mohát, Gies- 
hüblt, Bilint, Krondorfot, Karlsbadot, Budát, 
a Margitszigetet, Szulint, Szolyvát, Bártfáí, 
Szántót.

Még a sajtok révén is lehet földrajzi isme­
reteket gyűjteni: Liptó, Eidam, Brie, Emmen- 
thal, Schwarzenberg . . .

Hiába, a jó gyomru ember kész földrajztu­
dós . . .

De egyéb, sok gyönyörű emlék is fűződik 
evéshez-iváshoz. Jóformán életünk java e két 
fontos tevékenységhez kapcsolódik. Hányszor 
hallottam ilyenforma beszélgetést:

— Mondd csak öregem: ismered a Bolváry- 
családot?

— A mihalaiakat?
— Azokat. Teszem az öreg Bolváry Jánost.
— Hogyne ismerném? Nála ettem életem 

legjobb töltött káposztáját. És micsoda csopaki 
rizlinget ittunk irtánál. . .

Vagy más eset. A legtöbb ember nem tudná 
hamarosan megmondani: mikor volt az eljegy­
zése. De hogy milyen volt a lakodalmi menü az 
esküvője után, azt sohase felejti cl.

Kérdezed például utazás előtt legjobb bará­
todtól, vájjon mit kell Milanóban megnézni. 
Szinte biztos, hogy igy felel:

— Ebédelni járj a Biffi-be, estére pedig a 
Gambrinus-sörcsarnokot ajánlom, ott kapod a 
legjobb halakat és a legpompásabb makkaronit

A szerelem se utolsó dolog a világon. Az üzlet 
is jelentős valami. Színház, művészet, irodalom 
az élet fűszere. Hanem a világ mégis csak a gyo­
mor körül forog. A gyomorból táplálkozik a sze­
relem, a gyomor kormányozza az üzletet, a gyom­
ron keresztül születik és a gyomron át hat ránk: 
színház, művészet, irodalom. Jól megmondotta 
azt a bölcs római, Menenius Agrippa: „A gyomor 
hatalma ellen nincs lázadás“.

Bizony nem ártana uj alapokra fektetni a tör­
ténetírást. Mert nem az államférfiak é3 hadvezé­
rek csinálják valójában a világtörténetet, hanem 
az étlapok: „Mondd meg nekem, mit esznek az 
emberek’ és én megmondom neked, hogy mit 
cselekesznek“ — mondhatná egy ujmódi histo­
rikus. Mert bizony a gyomor a legfőbb kormány­
zati hatalom. A korgó gyomor elégedetlenséget 
jelent és lázadást, a túlterhelt gyomor tunyasá­
got és elernyedést, a gondozott és fegyelmezett 
gyomor munkát, fejlődést, haladást, tökéletese­
dést . . .

A modern iörlénetiró bizonyára okosan teszi, 
ha étlapokat gyűjt és oknyomozó fejtegetéseit 
menülapokkal támogatja. Az étlapokon rajta van 
a kor képe.

Előttem egy étlap-gyűjtemény, körülbelül 
■ ötven évre terjedő. Előkelő hotelek, pompás

delmü. Azok a képek, rajzok, illusztrációk, amik 
ezt az írást iiYÍÍWí! CztíkröT a r,4gi étla­
pokról valók. És még nem is a legszebbek, osu 
pán a legjellemzőbbek.

Elsősorban a jómód beszél hozzánk ebben a 
díszes formában és terjedelmi gazdagságban 
A kor gazdagsága. Tellett a szemre is. De, tudja 

Isten, talán a vendég nagyobb 
megbecsülése is megnyilatkozik 
ebben a nagy gazdagságban, kü 
lönös gondban és díszben és elő­
kelőségben. Igen, a régi jó idők­
ben a nyomtatvány és papir és 
minden egyéb mérhetetlenül ol­
csóbb volt, mint mostanában. 
De viszont az étel is mérhetet­
lenül olcsóbb és aránytalanul 

változatosabb volt. Az arány megmaradt, csupán 
a megbecsülés, a figyelem, a körültekintés leit 
kisebb. Lám, mindjárt egy kortörténelmi adat. 
Ebből már az is következtethet az idők karak­
terére, aki nem is élte azokat végig. Ebből egé­
szen világos, hogy régebben a kiszolgálás is 
lelkiismeretesebb, gondosabb és figj^elmesebb 
volt. S ebből egészen világos, hogy hajdan a bol­
tokban, a postán, az adóhivatalban, az irodák­
ban, a villamoson, a vasúton, a bíróságon, 
a rendőrségen, az utcán, társaságban is máskép 
bántak az emberekkel, mint most. Többre tar­
tották őket. Jobban megbecsülték. Udvariasab­
ban kezelték. Derék,- jóravaló embert láttak 
mindenkiben, akiről nem tudták, hogy csirkefogó.

Mindez nincsen benne az étlapokban, mégis 
kiolvasható belőlük.

Még valami külső megfigyelés. Régebben is 
úgy volt, ma is úgy van, hogy az étlapok napról- 
napra változó részét kézzel (ma esetleg írógép­
pel) írták, rendszerint a pincérek. Egy-egy szé­
pen iró pincér vállalta ezt a munkát. Nézem 
a régi étlapokat. Milyen gondos kaligrafia. 
Milyen szépen vetett belük. Mennyi ambíció és 
művészi kvalitás. Cirádás, szép kezdőbetűket raj­
zolt az étlapiró, olyanokat, aminőket hajdaná­
ban a kódexekre pingáltak. És mennyi illusztrá­
ció. Az étlapiró rajzolta különös gonddal, 
lieklográf-tintával. A lejebb közölt Kossuth- 
kép, a bohémvacsorát hirdető kép is ilyen pin­
cérrajz. Jóformán minden étlapon díszelgett egy­
két ilyen kép. Tarkán, változatosan, ötletesen, 
sokszor igen finom humorral, mint ez a közölt 
példákból megállapítható.

Ennek az ambíciónak, ennek a jutalmai és 
dicséretet nem váró spontán buzgóságnak a mai 
világban se Ifire, se hamva. Ez is a munkakedv 
csökkenésének, a mások megtisztelését célzó 
buzgóságnali hiánya. Lehetetlen, hogy a pincé­
rekből kiveszett volna a tehetség, a tudás és a 
képesség. Csak a kedv veszett ki. Csak a ráérő 
idő van fogytán. Csak az ambíció van kivesző­
ben.

Mindenki: gazda is, alkalmazott is, vendég 
is, valahogy immel-ámmal megteszi ma is a kö­
telességét. Elvégzi a dolgát. De a leikéből nem

ad hozzá senki semmit. A rideg betű megmaradt, 
a ciráda meghalt. A kaligrafálásből Írás lett. A 
humor kiveszett. Az ambíció a több keresetre 
való törekvésben merül ki. Az étlapirás művé­
szete mesterséggé lelt.

Ezt is 'kiolvashatja majdan az étlapokból a 
kései k u ta tó ...

SPECIALITÁSOK AZ ÉTLAPOKON.
Különlegessége a régi étlapoknak (sajnos ez 

is kiment idővel a divatból) a nagy betűk, a 
rajzos ételek. Ahogy az ember kezébe vett egy- 
cgy ilyen étlapot, már a szemébe ugrott, hogy 
mi a vendéglő és a nap specialitása. Mert a 
legtöbb nagyobb és kisebb vendéglőnek megvolt 
a maga különlegessége. Valami, amit csak ott 
lehetett kapni, amit olt főztek legjobban és leg­
tökéletesebben az egész nagy városban, ami a 
vendéglő híressége és büszkesége volt öregebb 
emberek étlap nélkül is emlékeznek ilyen speciali­
tásokra. Mindenki tudta, hogy a Braun-vendéglö- 
ben, az Eötvös-téren kapja a legjobb leveshust, 
hogy az István főhercegben palóc-levest kell 
enni, hogy a budai Márvány menyasszony a 
fiatal libapecsenyéről lfires, hogy a Kispipa főzi 
a legtökéletesebb tejfeles, kapros káposztát, hogy 
a Wampeticsnél okvetlenül Újházi-levest kell 
rendelni előétel gyanánt, hogy töltött káposztára 
a Makk-hetesbe kell menni.

Ha egy vendéglőnek nem volt valami külön 
híressége, akkor csinált magának. Addig próbál­
gatott, addig buzgólkodott, addig váltogatta a 
szakácsot vagy szakácsnőt, amíg megszületett egy 
njfajla, vagy olyan különösen jól készített étel, 
amelyből a vendéglő specialitása, híressége fejlő­
dött ki.

Ezek az ételek kerültek aztán nagy belükkel, 
díszes rajzokkal az étlapra.

A hajdani- Drechsler-étterein például (1897- 
ben) minden keddre már a déli étlapján hirdette

a bohéme-vacsorát művészek: zenészek, színészek, 
irók, festők, énekesek, szobrászok, újságírók 
számára. Persze, hogy ilyenkor olyan „telt háza“ 
volt mindig, hogy a művészek alig fértek be a 
különben tágas és szép helyiségbe. S olyankor, — 
a müvészmenün kívül is — az ember mindent 
kapott, amire csak vágyott. Ilyen árakon:

íi »
S 9

100 krajcár 
90 „
60
40
60
40
50
35
80
30

Feltucat osztriga . . , .
Velencei s o o i ..................
Angol roastbeauf pürével

L isad ag .................
Párolt sonka pürével . .

k is a d a g .................
Lében sült makarónival , 

kisadag . . . .
Fogoly lencsével . . .
Borjupörköit.................
Savanyutüdő.......................... .....  . . 25

Mindenből kis adag is. És a kis adag volt 
a mostani nagy adag. Jól lehetett belőle lakni, 
ha az ember nem is volt művész.

A régi Bányai-féle vendéglő (ez a Kercpesi- 
ulon volt, ma már a neve is más) hetenként 
egyszer Kossuth-szeletet tálaltatott a vendégei­
nek. Egy adag ára ölvén krajcár volt. Rend­
szerint ketten ették, mert egy ember nem győzte. 

Ezzel a rajzzal hirdette az étlap a nagyszerű 
szeletet:

Az éllapra a gyűjtő odaírta a következő meg­
jegyzést:

— Ennek az étlapnak egy példánya megkül- 
delelt Kossuth Lajosnak Turinba 1890. augusztus 
25-én.

Talán érdekel egy-két adat az étlapból:
Rűnlotlcsirke s . g . 50 krajcár
Pörköltcsirke . . , K t  , 40 „
Kacsapecsenye . . . . . .  g 40 „
Sertés-cotelette káposztával . g x . 40 
Vese velővel . . . . . . .  g s 25
Marhagulyás . . . . . . .  s , .  20
2 darab rák . . * . , * g g , 24
Almáslepény...................... * . g . 10
Pozsonyi dxóspatkó (2 drb.) . . .  8

Hogy szomjan ne maradjunk, hozzátehetem, 
hogy egy féllitcr asztali bor 17 krajcár, egy fél- 
liter szegszárdi siller 15 krajcár.

A legtöbb étlap egész hétre felsorolt napi 
specialitásokat. Például a Fővárosi Orfeum ven­
déglője ezeket a heti különlegességeket hirdette:

Hétfő: Pörkölt kecsege tarhonyával.
Kedd: Szüzsült hálóban.
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S z e r d a ;  Pácolt nyelv borsópürével.
C s ü tö r tö k :  Kolozsvári káposzta.
P é n te k :  Rác hal.
S z o m b a t:  Serpenyősrostélyoa.
V a s á r n a p :  Burgundi sült francia burgonyával. 

Paprikáscsirke galuskával.
Az ember ilyenkor a gyomrával választotta 

meg, hogy mikor akar orfeumba menni. Jobbak 
is voltak sokkal az előadások...

ELTŰNT VENDÉGLŐK.
Böngészés közben sorra találom a sok liires 

vendéglőt, ami már nincsen sehol. Nem a gazda- 
változásokat értem. Félszázad alatt gazdát váltott 
jóformán minden vendéglő. Félszázad túlmegy a 
rendes emberi munkálkodás idején. Itt azokat a 
vendéglőket értem, amelyek egyszerűen eltűntek 
a főid színéről. Végkép eltűntek. Annyira eltűn­
tek, hogy már a ház sincsen meg, ahol voltak s 
a környék is egész másmilyen lett, mint virág­
zások idején volt.

Ezek közé tartozik elsősorban a híres Marchal- 
félo Angol Királyné. Már a szálloda sincsen meg, 
amelyben a vendéglő volt. Azt hiszem a Pénzin­
tézeti Központ költözött a helyére. Hogy a szálló 
megszűnt, érthető. Minek a sok szálló ott, ahol 
alig van idegenforgalom? De minek a Pénzinté­
zeti Központ ott, ahol alig van pénz?

Hircs vendéglő volt a Marchal Angol Király­
néja. Előkelő, disziingvált. Itt lakott a szállóban 
Deák’ Ferenc vagy három évtizedig s az ő ked­
véért odajárt esténként az egész szabadelvű poli­
tikai világ.

1895-ből való az étlap, amely előttem fekszik. 
Drága:

Angol roastbcaf . . . . » *  a » 70 krajcár 
Nyulcomb crémemár lássál . » g . 50 „
Malacpecsenye káposztával . « g 60 „
Rostélyos roston « » , * a i ■ 60 „
Va jéxce . . i i ■ i i i l I • 60 „
*4 vadkacsa , • f g i i g « «  1-20 „
Egész fogoly « s * s • a í  » L60 ,*
Orsovai caviar . « > i « g • . 1.00 „

Eltűnt, visszavonhatatlanul eltűnt a

NAGYVENDÉGLŐ 
A «ZÖLD VADÁSZIHOZ 

A FŐVÁROSI
SZÉCHENYI-SÉTATÉRI KIOSZKBAN.

így hirdette az étlapja. Ma már a Széchenyi 
sétatér sincsen meg. S a hátamögül is hiányzik 
a hatalmas Neugebaude. Ide varázsolódott a 
gyönyörű Szabadság-tér.

Olcsón lehetett berúgni a Zöld vadász-nál. 
Egy liter asztali bor 40 krajcár. Egy liter sváb­
hegyi 50 krajcár. Egy liter villányi 60 krajcár.

Egy fél sült- v. rántottesirke « * t 45 krajcár
Kocsonyázott libamáj , e * » s ' * 20
LibaJeves . . . . , , t ü •' t. f 12 „
Bőrös sertéskaraj » « • 3 8 8 9 45 „
Székelygulyás , , g s s 9 « 8 35 „
Szalongulyás , • , « g « f a . ■ 25 „

Mindenből kis adag is kapható. Körülbelül
feleáron.

Eltűnt a Braun-éttcrme is az Eötvös-térről. 
Eltűnt az István főherceg szálló is éttermeivel 
együtt. Itt volt a hires Mikszáth-asztal, az ő 
elmaradhatatlan polóclevésével. (Erről külön fe­
jezetben beszélek majd.) Eltűnt a «Fehér 16» a 
Rákóczi-utról. Eltűnt a hires «Kispipa» a Kari­
kás-család nagyszerű vendéglője a Szerviták-te­
réről és eltűnt a nagyratartott «Makk-hetes* is, 
a régi és igazi «Makk-hetes» is a Kerepesi-ut 
végéről. Kis, földszintes viskó volt valamikor (jó­
kora udvarral) azon a helyen, ahol most négy­
emeletes bérpalota áll, az udvarban az azóta 
szintén eltűnt Steinhardt-mulatóval.

Itt bemutatom annak a kis kurtakocsmának 
az étlapját. Ilyen volt a külső lapja (de szí­
nezve) :

Nagyszerű 'lötzsVeildégserege volt a Makk- 
lielesneK. Aki á jó bort szerette és a magyaros 
ételeket, mind ide járt. A Nemzeti Színház egész 
régi gárdája. A Petőfi-Társaság öreg tagjai, akik 
gyakorlatilag is barátai voltak a bordaloknak: 
jó öreg Komócsy József, lnczédi László, Re­
viczky, Tóth Béla. És az ujságirók apraja-nagyja.

A gazda maga gyártotta az étlapot, Egy-két 
sajtóhiba mindig akadt benne. Vagy inkább ré­
gies Írásmód. így:

Marhasült Galyusgával * • . 35 krajcár
Töltött Káposzta . . , 8 1 4 H . 25 ff
Rostélyos haggymával . H
Lábos sült burgonyával « g 8 ( * 30 99
Borjuszelet . . . . » a a 9 a . 35 •f
Marha paprikás . . . 4 1 1 II . 20 V*
Marha filc tükörtojással # ti n § , 40 99
Retek vajjal . . . * • fi 8 f - 15 »9

Akkor azt mondták rá, hogy „bizony nem

olcsó, de legalább sok és jó" Am a borra nem
volt panasz.

Vi liter asztali , 9 . 9 9 a 9 s 15 krajcár
1h  liter ruszti . . . . 9 « i 8 „ 40
Vá liter extra kőbányai ? 9 9 S • 25 99
V* liter badacsonyi . » s 9 i 8 s 25 99
Va liter moóri . . . ■ R ?, -  25 9*
1 liter villányi vörös <. * 9 5 8 a 40 99
í liter szegszárdi vörös 4 fi 8 9 . 40 9*

Egész egyenesen nem Í! illett hazamenni a
boldogult «Makk-hetesből*.

Még egész sor kisebb-nagyobb vendéglőt le­
hetne felsorolni, ami eltűnt, ami újra született, 
gazdát váltott, elköltözött az egyik utcából a 
másikba, de ezek nem vágtak bele a nagyközön­
ség életébe. Jöttek-mentek; nem töltöttek űrt be 
a jövetelükkel és nem hagytak ürességet maguk 
mögött az eltűnésük után.

VENDÉGLŐS-DINASZTIÁK.
Nem tudom, hogy elméletben megáll-e az én 

igazságom, de a gyakorlatban fényesen bevált: 
minden vendéglő és kávéház jósága egyenes 
arányban van a gazdája rátermettségével Magát 
a mesterséget, vagy ha jobban tetszik: ipart meg 
lehet tanulni, de a hozzátartozó tradíciókat örö­
kölni kelj. Külső országokban, de nálunk is 
mindig is azt tapasztaltam, hogy valóságos ven­
déglős-dinasztiák viszik az uralmat a gyomor 
birodalmában. Minden vendéglőstől, mielőtt be­
térek kocsmájába, meg szeretném kérdezni,

hogy: milyen mesterséget folytatott becses üra-
ságod papája és nagypapája? É3 csak ha azt 
mondja, hogy <ő is vendéglős volt, tőle vettem 
át vagy örököltem vendéglőmet», akkor megyek 
be nyugodt lélekkel a helyiségeibe, s akkor ér­
zem, hogy no most jó helyre kerültem.

Nálunk már hála istennek vannak vendéglős­
dinasztiák. Egy ilyenről szól az alábbi történet, 
amelyet előbb-utóbb mégis csak el kell egyszer 
mesélni. Ebben a cikkben talán éppen helyén­
való . . .

A József-téren már egy félszázad előtt is ked­
ves és keresett vendéglő volt a «Virágcsokor». 
Régi vendéglőscsalád kezében volt: Gundel Já­
nos volt a gazdája, kinek a felesége is vendég­
lőscsaládból származott, azt hiszem, Kommer- 
leány volt. A legnépszerűbb vendéglőspár talán 
az egész országban. Napestig dolgozott mind a 
kettő: a férj bevásárolt, vezette az üzletet, az 
asszony a konyhában és a tálalás körül vezette 
a dirigensi pálcát.

Hajdan úgy volt, hogy a vendéglős nehéz 
munkával bár, éjt-napot összevetve dolgozva, 
vagyont is tudott szerezni. Hiszen a legnagyobb 
kiadás nem terhelte: a konyhája nem ette, ha­
nem hozta a pénzt. így esett, hogy husz-huszonöt 
évi szorgos munka után a «Virágcsokor» gaz­
dája egy szép napon igy szólhatott a feleségé­
hez:

— Kedves öregem, gondoltam egy nagyot 
Mi kelten már eleget dolgoztunk az életben. Túl 
is vagyunk már a negyvenen, gyerekünk nincs, 
vagyonunk van: nyugalomba fogunk vonulni. 
Amit összekerestünk és amit az üzletért még 
kapunk, untig elég lesz arra, hogy életünk 
fogytáig jól és nyugalmasan megélhessünk be­
lőle. Még arra is futja, hogy utazgathassunk, 
nyaralhassunk kedvűnkre. Adjuk át ezt a terüle­
tet fiatalabb erőknek . . .

Az asszony csak annyit felelt:
— Amit te teszel, az jól van téve.
Nyugalomba vonultak és csöndes, nyugodal­

mas boldogságban éltek. Ám az első esztendő 
végefelé bekopogott a gólya s hozott egy kis fiút, 
a Károlykát. Megörültek neki A második esz­
tendő végén megint kopogott a gólya s hozott 
egy kis leánykát. A Mariskát. Neki is megörül­
tek. A harmadik esztendő végén megint csak ko­
pogott a gólya, s hozta a Ferit. Megint öröm volt 
a házban. A negyedik esztendő végén megint csak 
dörömbölni kezdett a gólya az ablakon.

— Nagyon sok a ráérő időnk — mondta 
Gundel bácsi —, azért szokott igy hozzánk a 
gólyamadár. De meg a vagyon is kezd össze­
zsugorodni. Ami kettőnknek elég lett volna, nem 
lesz elegendő hatunknak, esetleg hetünknek meg 
nyolcunknak. Mert már nagyon ideszokott az a 
kelepelő vándormadár és nagyon ismeri erre mi­
felénk a járást. Gondoltam hát egyet édes öregem. 
Mi megint üzletet fogunk nyitni.

— Bizony, az jó lesz — mondja rá az asz-

És a rákövetkező évben megnyílt az István 
főherceg szálló nagyszerű étterme.

Tódalt bele a közönség. Micsoda nagyszerű 
politikai vacsorák estek itt. Ide járt a generális: 
Tisza Kálmán, a fia: Tisza István gróf, a nagy 
kormány legtöbb minisztere, itt vívta nagyszerű 
szőcsatáit Szilágyi Dezső Darányi Ignáccal, ide 
járt Radó Kálmán, Rosenberg Gyula, Wolfner Ti­
vadar, itt állomásozott a Mikszátb-asztaltársaság 
irodalmi függelékével itt ették a nagyszerű tej­
fölös bablevest, disznókörmével, amelyet palóc­
levesnek kereszteltek e l

S mi késő utódok elgondolkodhatunk a világ 
változandóságán. Hány cxisztencia van még ma 
is, aki újra szeretné kezdeni az életet! Akit a vi­
harok elsodortak a helyéről. Aki újra munkába 
akar állani.

Az akarat ma is megvan. Csak a lehetőség 
szűnt meg. A múltak emléke lett

AZ ÜT A LEROMLÁS FELÉ.
Böngésszük tovább az étlapokat, most már 

neon is ügyelve rá, honnan származnak. A forin­
tot és krajcárt fölváltotta a korona és fillér, egy­
szerre megduplázván a számokat. S azután foly­
tatódott a háború alatt és a háború után a sok- 
szorozódás. Folytak, egyre folytak a szorzási 
műveletek. És az étlapok margóin kezdtek .meg­
jelenni bizonyos megjegyzések, észrevételek, 
figyelmeztetések.

Ezek a margó jegyzetek egész történelmet me­
sélnek. Hadd álljanak itt történelmi rendben, 
1916  s z e p t e m b e r  25 .

A N Y O M T A T O T T  Á R A K  É R V É N Y T E L E N E K .  

1916  s z e p t e m b e r  27 .

K E N Y É R J E G Y  K É R E T I K .

1916 n o v e m b e r  13.
K E N Y É R  K IZ Á R Ó L A G  C S A K  K E N Y É R J E G Y  

E L L E N É B E N .

1916 d e c e m b e r  3.

K O R O N Á Z Á S  N A P J A .

Az étlapok napról-napra rövidebbek lesznek, 
az árak magosabbak. Megjelenik a nálunk szo­
katlan és ismeretlen „menü". Hatóságilag meg­
szabott áron. így:
1919  ja n u á r  9.

M E N Ü : 7 korona 80 
S z a lo n tü d ö .
S ü lt  k á p o s z tá v a l .
S a jt .

1919  m á r c iu s  15.

T É S Z T A  IS  C S A K  K E N Y É R J E G Y  E L L E N .

A menü ára nö, tartalma fogy. Az idők gyá­
szosak.
1919  m á r c iu s  1.

M E N Ü : 11.000 korona.
S ü lt  j  ő z e i  é k k e l  
T é s z ta .

1919  m á r c iu s  11.

H Ú S - É S  T É S Z T A  J E G Y  K Ő T E L E Z Ő .

1919  á p r i l i s  4 -é n  e z  a z  e g é s z  é t la p :

M E N Ü : 11.600 korona.
D e b r e c e n i  k á p o s z tá v a l .
S a jt .

1919  m á ju s  h.

K E N Y E R E T  H I Á N Y  M IA T T  N E M  A D H A T U N K .  

1919 ju n iu s  15.

K Ö R E T  K Ü L Ö N  SZ Á  M  I T T A  T IK .

1919 ju l iu s  4.

Már menü sin­
csen. Ez az egész 
étlap:

K a p r o s k á p o s z ta  1.90  

K ö le s k á s a  2 .40

És jön sokáig, 
tarka változatosság-

Ellopták egy Amerikából visszavándorló bolgár
ötszáz dollárját.

A  h i á n y o s f o g u  ú t b a i g a z í t ó  j ő  t á r n i c s a .  —  A  b ű n ü g y i  n y i l v á n t a r t ó
f é n y k é p é b e n  i s m e r t  r á  a  t o l v a j r a .

Csütörtökön este érkezett Budapestre P a n o v  
Demeter 31 éves bolgár ember, aki Amerikából 
volt útban hazája felé. Panov négy évig bányász 
volt Argentínában és sikerült ezalatt ötszáz dollárt 
megtakarítania. Mikor az ötszáz dollár együtt volt, 
elhatározta, hogy hazamegy és egy kis földet vá­
sárol Csütörtök este érkezett vonata a keleti pá­
lyaudvarra. Kis bőröndben hozta magával ruháit 
és az ötszáz dollárt a ruhák közé rejtette.

A magyarul nem tudó Panov a pályaudvaron 
angol és bolgár nyelven érdeklődött, hogy hol 
ialálhatna szállást egy éjszakára, mert pénteken 
már tovább akart utazni. Nagy nehezen talált is 
egy fe l tű n ő e n  li iá m jo s fo g u ,  j ó l  ö l t ö z ö t t  e m b e r t ,  
aki tudott angolul és készségesen vállalkozott, 
hogy a bolgár! fedél alá juttatja.

Beszélgetés közben a cicerone azt ajánlotta, 
hogy a bőröndöt jó lesz a pályaudvar ruhatárá­
ban elhelyezni.

— Hogy adnám a ruhatárba — szólt a bol­
gár —, h is z e n  ö t s z á z  d o l lá r  v a n  b e n n e .

— Éppen azért — felelt felcsillanó szemekkel

bán: köles, gersli, tök, káposzta,- répa. ■— Ez á| 
elmúlt.

1919 november 24.
K É R E T I K  L E H E T Ő L E G  R É G I K É K  P É N Z Z E L  

F IZ E T N I.

1920  m á r  e in s  1 8 -á n .

A  M A K I A D O T T  R E N D E L E T  É R T E L M É B E N  

K IZ Á R Ó L A G  P O S T A - V A G Y  M Á R  
L E B É L Y E G Z E T T  K É K  P É N Z T  F O G A D U N K  EL.

Az étlapok ismét megnőttek. Az árak rohama 
san emelkednek. Ezen a napon:

S z a lo n tü d ö  30 korona
B o r ju v e s é s  4 2  „
B o g r á c s g u ly á s  3 8  „
R o s té ly o s  60  „

1920. s z e p t e m b e r  3.

M IN D E N  K É S Z  É T E L H E Z  E G Y  K Ö R E T  JÁ R ,

És nőnek az étlapok hosszúságban és nőnek 
az árak nagyságban. És egyszerre megjelenik 
a margón:

A Z  Á R A K  E Z R E S E K B E N  É R T E N D Ő K t  

MEGÉRKEZÉS A VASS-MENÜHÖZ.

Hosszú ut árvíz sgálókon, uzsorabiróságon, 
ankétek végtelen során át a  máig.

Eljutottunk odáig, hogy a vendéglőkben jó­
formán minden kapható.. Ehetünk exótikus éte­
leket teszem fel osztrigát, tengeri halat, lan« 
geouste-ot, talán még teknősbéka-levest és fecske- 
fészket is. Csak nem eszünk. A legelőkelőbb ven­
déglők étlapján is hiába keresem például az osz­
trigát és az orsovai, vagy Malisor-kaviárt. Nem 
találom. És ha találom, nincs örömem benne, 
Közeljár az ára a százezer koronához. Esetleg 
túl is lépi.

Hiába. Az egy korona is sok pénz volt vala­
mikor. De ünnepi alkalmakkor, jókedvben mégis 
rászántuk magunkat egy-két ilyen kiruccanásra. 
Üsse kő, rászántunk egy koronát kaviárra. Kap­
tunk egy nagy tányérral belőle.

Ma akárhányszor a százezer korona semmi 
pénz. Játékos-ember rőstelli odalenni az efféle 
csekélységet a bakkasztalra. Senki se vállal érte 
munkát. Egy autó a duplájáért se visz ki t  
Hüvösvölgybe. Mégse szánjuk rá egy üveg borra, 
vagy egy csipetnyi kaviárra. Egyszerre eszünkbe 
jut, hogy ez milyen nagy pénz.

A mai étlapot nem ismertetem részletesen, 
Minek? Mindenki ismeri és mindenkinek faj.

Csak egy bizonyos. Temérdeket lehet ráköl- 
teni a gyomorra. De félig-meddig (aránylag értve) 
olcsón is lehet élni.

A Vass-inenü igen lényegtelen javulást jelent 
Kapok majd egy menüt tizenötezer koronáért 
Levest, főzeléket feltéttel és egy kis tésztát. Ol­
csóbb helyeken ma is megkapom, külő^-külön 
rendelve is. A leves kétezer korona, 
főzelék feltéttel nyolcezer korona és 
ötért adhatnak egy kis tésztát.

A büffékben ma egy olcsóbb 
menü igy fest:

M E N Ü  18.000 k o r o n a .
S z é k e ly  s e r té s c s ü lö k  
é s  t é s z ta  v a g y  s a j t .

És befejezvén vándorutamat 
Kossuth-szelettöl a Vass-menüig. 
volna egy szerény kis indítványom.
Csak egy szólásmódra vonatkozik.
Valamikor régente úgy mondtuk:

— Szegények vagyunk, de jól 
élünk!

Fordítsunk egyet a mondáson:
— Gazdagok vagyunk (hiszen a 

legutolsó is milliomos köztünk), 
de rosszul élünk . . »

Nagyon rosszal. ..

a szives kalauz —, o t t  v a n  a  le g n a g y o b b  b iz to n ­
sá g b a n .

Sikerült is rábeszélni a bolgárt, hogy a bő­
röndöt a ruhatárban helyezze el,

a nyugtái a nagyobb biztonság kedvéért, az  
, ismeretlen vágta zsebre.

Ezután egy Thököly-uti hirdetési oszlophoz men­
tek. melyről az illető egy kiadó szoba címét 
olvasta le, elvezette oda a bolgárt, majd azzal, 
hogy rögtön visszajön, e ltűnt. Az úti fáradalmak 
Panov Demetert annyira kimerítették, hogy h a ­
m a ro sa n  m é ly  á lo m b a  m er ü l t  és  c sa k  p é n t e k  d é l­
e lő t t  é b r e d t  fel. Ekkor jutott eszébe, hogy a ruha­
tári cédula az ismeretlennél maradt. A pálya­
udvarra sietett, ahol

nagy megrökönyödéssel hallotta, hogy a bő­
röndöt már kiváltották és elvittek.

A kárvallott bolgár a főkapitányságra sietett 
és megtelte a feljelentést.

A lopást Horváth Zoltán facér borbélysegéd 
b e is m e r te , azt állítja azonban, hogy a z  ö t s z á z  
d o l lá r t  h iá b a  k e r e s te ,  n e m  ta lá l ta  m e g  a  b ő r ö n d ­
b e n . A rendőrség természetesen őrizetbe vette.


