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Hz újságíró húszéves vándortáskájából
Egy húszéves jubileum eseményei az ötveneszten- 

dős jubileumi számban.
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Vállalja: Bőrkabátok felújítását, úti bundákból 
eredeti rozsnyói bundát, valamint szövött 
és dán-bőr sportöltönykülönlegességek
készítését.
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I Húsz esztendőn á<t időnként ülni gyors­
vonaton, vicinálison és belenézni a kis­
városok, falvak életébe az újságíró .„ese­
ményért“ loholó szemével . . .  A cikk 
címe alatt vastagszik a v á ros  neve s lej­
jebb higgycszkedik a „kiküldött munka­
társ“ sablonos jelzése. Közben megtelik a 
modern újdondász vándortáskája s érde­
kes tarka holmik gyűlnek össze benne.

Jubileumra előveszem a hűséges táskát s 
¡kiválasztom az úgynevezett becses darabo­
kat, hogy elmerengjek az olvasóval azon, 
hogy húsz esztendő alatt hogyan nőtt. fej­
lődői} a mi kincsesbányánk, a magyar vi­
dék.

De előbb vallomást teszek. Kulisszatitkot 
árulok el, ami jubileumi összejövetelen 
megbocsátandó. Nem a már- ismert mon­
datot, hogy Budapesten jórészt vidékiek 
laknak, sőt a magyar metropolis vezetői­
nek kilencven százaléka szintén nem fő­
városi. Csak arról a csekélységről van 
szó, hogy amikor a kedves polgár-mester 
urakkal ültem szemközt s ceruzám figyel­
mes pózban illedelmeskedett és jegyezte a 
tiszteletreméltó mondatot, hogy „minden 
törekvésem városunk fejlődésére irányul“ , 
én titokban a földszintes házak zsalus ab­
lakain 'révedeztem.

Ha megérkeztem a „gócpontba“ , úgy 
esté hat óra tájban, hallgattam a zsalus 
ablak mögött szaladgáló zongoraszót s a 
kisasszonyra gondoltam, „aki a vidéken él 
és a főváros után vágyódik*. Úgy. miint 
költő barátom verselte: kis városok állott 
vizébe hullatja szirmát élete. . .  Ez a 
kisvárosi kisasszony érdekelt mindig, amit 
szerkesztőm bizonyára rossz néven vett 
volna, mert nekem azt kellett izgalommal 
kikutatni, hogy a Köles patak szabályozása 
féléven belül megtörténik és alaposan fej­
tegetni ennek a jelentőségét.

Hát fejtegettem is „okosan“ , úgy hogy 
szakállas bácsinak képzeltek, aki város- 
politikai tényekben éli ki a honderűt. Meg' 
vallom: kedves zöldzsalus ablakok és mu­
zsikáló kisasszonykák, ti. jobban érdekel­
tétek a bolyongó szálloda-lakó újságíró 
szívét, mint a Köles patak, amelynek belül 
splines krónikása voltam, csak éppen róla­
tok nem írhattam gödrös arcú, korzózó, ten- 
niszező leánykák, akikkel az egy-két napos 
jövés-menés rettenetes „anyagszerző“  siet­
ségében soha meg sem ismerkedhettem. 
Csak a kereskedelmi és iparkamara tisztes 
elnökével, aki azt mondta izgatottan, hogy 
a javulás az előző évhez képest húszszáza­
lék. Én rajongtam a húszszázalékért és je­
gyeztem. Most az egyszer azonban néhány 
sor erejéig a zsúrozó kisváros hölgyeit 
jegyzem, —  hiszen jubileum van . . .  És 
pardon: rajongok is egy kicsit értük, mi­
előtt kibontanám fakó, foszlós bőröndömet. 
Kezdek öregedni, elkéstem, lemaradtam az 
ismerkedésről, de kívánom, hogy szeretetem 
e bizonyos fluiduma melegítse a bájos 
vidéki zsúrok tere-féréit. Egy vidéken so­
kat mászkáló újságíró halk keszkenőlenge- 
tése ez. ami nem illik bele a „vidéki ri­
port“  obiigát formájába s ezért elnézést 
kérek azoktól, akiktől elnézést illik kérni. 

•
1 Most pedig rakosgatom a holmikat, 
íme, egy vén paraszt. A violaszínbe, für­
tös virágokba öltözött bosszú Zalavölgy 
napfényes, lankás dombján került elém 
Felsőbagod községben. Abban az időben* 
százéves és egyhónapos volt Cséri Fülöp 
bátyám, aki dús, ősz hajfürtöt viselt s 
künt foglalatoskodott a kertben. Amikor 
azt mondtam, hogy talán nem kellene fá­
rasztania magát, ezt felelte:
) —  Munka hosszabbítja az életet.
1 ¡Visszaemlékezett arra a napra, amikor 
hozzájuk is eljutott a jobbágyok fölszabadí­
tásának híre. A szapora, frissbeszédű öreg,

aki százéves volt, sohasem látta Pestet, el­
mondotta nekem a történelmi nap lefo­
lyását:

—  Egy napon lovasok jöttek, nogy itt a 
revolució. Szabad a jobbágy, összegyűlt 
Nagykutason az egész nép és amikor a ko- 
kárdás úr fik elmagyarázták nekünk, hogy 
mi lesz ezentúl, a templomba mentek a 
jobbágyok és sírva imádkoztak. Zúgott a 
toronyban a harang három orahosszat, 
zászlókat csináltunk az asszonyok szok­
nyáiból. Nótákat fúttunk egész éjszaka. 
Másnap bementünk Egervárba, az urada­
lomba. Nagy bajban volt Széchenyi gróf. 
Azt mondotta, hogy nagyon meg van 
akadva, mert eddig robottal dolgoztatott 
és hogy most mi lesz a földjeivel, mind 
parlagon marad. Meghatott bennünket a 
szó és elmentünk ingyen dolgozni mi, föl­
szabadított jobbágyok a grófnak, úgy tü­
zelt minket a lelkesedés. Nézze uram a 
földemet: apám, dédapám erről a földről 
szolgálta a tizedei. Szívesen lennék job­
bágy, ha húszéves lehetnék. Ezt tessék el­
igazítani. v  •

Nem tudtamm eligazítani, mire Deák 
Ferencről beszélt, akit állandóan így ne­
vezett:

A söjtari tekintetes úr.
Megvakarta a fejét a vén ember:
—  Verekedés vöt az ő választásán. 

Erre úgy felbosszantották a söjtöri tekin­
tetes urat, hogy nem vállalta a követséget 
a bocskoros nemesek zajongása miatt . . .

•

Szahad-e újságcikket fantáziából írni? 
Húsz esztendő alatt rájöttem, hogy az író 
készsége nem tud versenyezni az élet sza­
vaival.

Viaszkos arcú bányászt kérdeztem meg 
egyszer:

—  Mióta bányász?
—  Húsz évvel ezelőtt veszejtett el engem 

az Isten. Azóta fúrom a szenet, — felelte.
Ezt nem zseniális író írta. Egyszerű em­

ber egyszerű szava volt.
De utánozhatatlan.

*

Párizst kissé bajos vidéknek nevezni, de 
mégis az újságíró vándorsáskájába tartozik. 
Fibrik., vasmunkással akadtapi .ott össze, 
aki éveken át dolgozott egy újpesti gyáT- 
ban, hogy festő lehessen és láthassa a 
Szajna-parti világot.

—< Mondja, Fibrik, mi izgatta magát 
arra, hogy nem himpolta el a pénzét és 
többi társától eltérően, mindenáron Párizst 
kívánta.

A munkás, aki szépen beszélt már fran­
ciául, azt válaszolta: , ■ <

—  Manet Olgmpiáját akartam látni a 
Louvre-ban. Eredetiben kérem.

«
Nyíregyháza közelében „ elbokrosodött“ 

tirpákok közé kerültem. Hivatalosan bo­
kor-tanyáknak titulálják a várostól félre­
eső részeket, mert az öreg tirpákcsaládok 
szaporodtak, „bökrosodtak“ . A bokroso- 
dás annyira sikerült, hogy ma már húsz­
ezer él bokorban s az elszórt bokroknak 
ilyen nevük van:

—- Súlyán bokor, István bokor.
ötvenhárom bokor él, több, mint húsz­

ezer ember . . . ..
Fiatal tirpáknak nagy szégyen a város­

ban élés. Ez a. gyengeség egyedül az öregek 
kiváltsága. Szégyennek tartják a városi 
életet . . .

Annyira zárkózottak, hogy az egyik 
nem tudta nekem megmondani, ki a mi­
niszterelnök. Tiszára még emlékezett.

Tary Kálmán tanító azt mondotta ne­
kem akkor:

—  Leplezetlenül elmondom, hogy a tir­
pák annyira szereti a földjét, hogy a köz­
mondás szerint fölszántanák a luteránus 
templom tornyát is, ha tudnák. A föld az 
alapja a tirpák egész életének, emberszem­
léletének. A tízzsinkás paraszt (egy zsinka 
75.000 négyszögöl) nem érintkezik a há­
rom-négy zsinkással. nem is házasodnak 
össze. Viszont bámulatosan szorgalmasak, 
családjuknak élők és erkölcsi felfogásban 
«rendkívül szigorúak.

•

S. József postásaltiszt szinten külföldi 
bolyongásából került elém. Följelentette 
Romániát a nagykövetek tanácsánál, mert 
elvették' a házat. Kiment Londonba „sze­
mélyesen", hogy ezt a részben külpolitikai

kérdést elintézze, aminek az a szomorú 
eredménye lett, hogy sehova nem engedték 
be a fényes palotákba, pénze is elfogyott, 
elkésve érkezett vissza, _  szabadságideje 
alatt utazott ki s ráadásul idehaza fe­
gyelmit kapott és még a háza sem került 
vissza . . .

Akkor még élt Clemenoeau. de sehogy- 
sem tudott zöldágra vergődni S. József al­
tiszttel, aki elutazás előtt azt mondotta a
családjának:

—  Okos vagyok ám, a fejhez megyek.
önmaga által adományozott diplomáciai 

megbízatása nem sikerült, de az egyetlen 
„leghohemebb“  ember volt Pesten és itt 
csődöt mondott az a bizonvos furmányos 
ész, amelyre sok ember büszke

Ez volt a legfurcsább perlekedő, akivel 
összehozott az újságírói munka.

•
Ne tessék megijedni, hogy egy kis szo­

ciálpolitikára és közgazdaságra térek, ígé­
rem, hogy csak néhány színt veszek ki, 
mégpedig olyant, amely megérdemli a lai­
kus érdeklődését is. Békében egyik folyó" 
irat kiküldötte munkatársát Őrös nyír­
ségi községbe, hogy szociológiai fölvételt 
készítsen az ismeretlen kis faluról. Bos- 
nyák Béla tanulmányban számolt be út­
járól, szenzációs adatok jutottak birto­
kába s érdeklődéssel olvasták országszerte 
a szokatlan vállalkozást.

A világháború után Bosnyák Béla ta­
nulmányával lementem ugyanabba a köz­
ségbe, hogy lássuk: egy kis falu életében 
mennyi változást okozhat a háború. Kide­
rült, hogy míg a békében 9365 vasúti je­
gyet adtak el, addig a háború után 16.357 
jegyet váltottak Oroson egy év alatt.

Ez megfejtette azt a titkot, hogy az üz­
letek száma miért csökkent 14-ről 8-ra. A 
sok utazás folytán városban kezdtek vásá­
rolni az emberek s ez megölte a falu ke­
reskedelmi életét.

A háborúban negy-öt évig járt a baka 
nadrágban. Megszokta. Háború után nem 
akar visszatérni a régimódi gatyához. Itt 
a magyarázata annak, hogy az etnográfu­
sok panaszkodnak, lassanként halványul a 
szép, régi magyar népviselet.

Bosnyák Béla békében azt írta a község 
életéről, hogy „szerencsés az orosi duhaj 
legény, aki agyonvert kocsmázás közben 
valakit“ s ezért börtönbe került, mert ott 
megtanult írni-olvasni és amikor kiszaba­
dult, fegyelmezett, értékes emberként kap­
csolódott bele a község munkájába. Az 
akkori statisztika szerint évente minden 
lakosra három liter abszolút alkohol esett, 
ami elősegítette a bicskázások gyakoriságát. 
Háború után megjavult a helyzet, mert át­
lagszámítás szerint félliter alkohol esett 
egy emberre. Igaz ugyan, hogy olcsóbb lett 
a bor s emiatt kevesebb pálinkát fogyasz­
tanak.

•
Találkoztam egy „grófnőnek'4 becézett 

úrhölggyel, aki izgalmas életet pergetett le. 
A halk úriasszony VII. Edward angol ki­
rállyal táncolt a montecarlói bálteremben 
és Nikolajevics Mihály nagyherceg jobb­
ján kocsizott egykor és a nemrég elhunyt
VIII. Fülöp orleánsi herceggel együtt je ­
lent meg társaságokban.

Legitimista a halk űriasszony, akit 
grófnő néven é ppe n élők elő megjelenés e
miatt hívnak, mert VIII. Fülöp halála után 
azt mondotta, hogy az Orleansoknák kell 
trónra jutniok, mégpedig II. Jánosnak, aki

mint „király“ kiáltványt is intézett népé- 
hez, de a kiáltványnak nem volt sikere, 
csupán a kedves grófnő adott hitelt ázi 
uralkodói szózatnak.

A kiáltvány alkalmából interjút csináltam  
a „grófnővel“, csupa kellemes, tisztelettel­
jes sorokat írtam róla, mire másnap fölke­
resett a szerkesztőségben és a következő 
meglepőt mondotta:

—  Kérek egymillió koronát.
—  Miért?
—  Kérem, én interjút csak pénzért 

adok.
Roppant zavarba jöttem, mert nem volt 

egymillió koronám és mert ez volt az első 
eset életemben, hogy akkor, amikor valakit 
megdicsértem, pénzl kért tőlem. Még örül"' 
tem, hogy nem perelt be s . t

»  . 1
A Hortobágy a pöézlst jelenti s mégis azt 

mondotta nekem a vízimadarak {között, a 
zsombékon a tippin-fű és sötétpiros .vi­
rágú bogáncs között egy hollandus:

—  ötven botot annak, aki megnézi a 
Hortobágyot.

Úgy találta, hogy a szállója nem nyújt 
elég komfortot, sőt még bár sincs benne, 
Mulatószalon a Hortobápvom. . .

Ellenben a hortobágyi vén cigány, Ri- 
móczi Lajos, megemlítette, hogy a leg­
szebb pusztai nóta, amelynek hallatára 
még Jókai is elsírta magát:

„Hej, de kiszáradt a tóból 
Mind a víz, mind a sár,
A szegin barom is csak pásztorjára vár. 
Istenem, teremfőm, adj egy csendes esött 
A szegin jószágnak jó legelő mezőt.
A szegin jószágnak jó legelő mezőt, ,* 
A szegin bojtárnak igaz, hű szeretőt. 
Dünnyögött Rimóczi: elpusztulnak a régi 

betyárnóíák, de erre azt mondotta Jókai:
—  Hát nem szép. hogy a pásztor előbb  

a jószágra gondol még a nótában is ¿4 
csak azután magára? . . .

• .

Egyelőre nem fér több holmi az asz­
talra , s ,

Diószeghy Miklós

Magyar á g y f e l i é r t I  
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