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Ha itt egyszer egy fiatal, életvidám császár 
tartaná a bevonulását . . .

Itt, ebben a városban, amely tele van nyugta­
lansággal, ellentmondó kedvvel, tele gyorsan föl­
lángoló lelkesedéssel és hirtelen kigyuladó izga­
lommal, itt, ahol Haydn himnuszát nem szabad ját­
szani, ahol nem nézhetik a fekete-sárga lobogót, 
itt, ahol nem szívesen hallanak beszélni az osztrák 
császárról, itt természetesen csak magyar király­
nak neveznék őt. De lehet, hogy neki magának is 
szűk lenne a német zeke, ha még fiatal és életvi­
dám, ha keresztülhajtat a Lánchídon, ahol az ég 
olyan csodálatosan terjeszkedik szét a város és az 
utcák fölött és ha fönt a hegyen csillogni látja 
a királyi palotát ünnepi pompájában és márványom 
káprázatosságában. Ferenc József, aki most több 
héten keresztül itt rezideált és uralkodott és ün­
nepségeket csapott, már öreg és már gyakran csa­
lódott. Már gyakran hajtatott keresztül a Lánc­
hídon, már gyakran látta a hegyről lefelé köszönt- 
getni a várat és akárhányszor fogták is itt körül 
zúgva az éljenek, ez a város az évek folyamán 
mégis már nagyon sok gondot okozott neki. Az 
utódja sem elég fiatal már, ő sem olyan életvidám 
már, mint valaha —  mondják az emberek —  és 
nem látszik meg, mintha ez á vár valami külö­
nösen varázsos hatással volna rá.

*) A magyar közönség körében is jól ismert finom- 
izlésü bácsi író, aki legutóbb néhány napot töltött, Buda- 
pesten, a „Béri, Tas§l?|aUK te^^ápi számába irta ezt az 
érdeke cikkéi*

De Ottó főherceg, a fivére, aki olyan szép 
ember volt, hogy alig lehetett nála szebbet 'el­
képzelni, akiből csak úgy ömlött a vidámság, ’aki­
ben úgy izzott az életöröm és akinek olyan ¡fia­
talon és olyan nyomorultul kellett meghalnia, —  % 
az ő nagy életszomjuságával hálásan szívta magába 
ennek 'a városnak a hódi tó lélegzetét. És ezért 
szerették őt itt, aminthogy itt mindent szeretnek, 
amiben van lendület, ami tartózkodás nélkül oda­
adja magát, ami esetleg egy kicsit a bolondságba 
csap át: mindent, ami képes arra, hogy megmámo- 
rosodjék, hogy elragadtassa magát. Még ma is 
mesélnek róla, hogyan virrasztóit át tisztjeivel é j­
szakákat. vidám lakomák alkalmával, hogyan vo­
nult föl aztán a várba, baj társaival együtt és ho­
gyan muzsikáltatta haza magát a cigányokkal. Pom­
pás jelenet, ha elképzeli az ember: egészen elbo­
ntja a tavaszi ujongás és az ifjúság kipezBdült 
boldogsága. A város szűk utcáiból jött ki: a szép, 
fiatal herceg, az ő gondtalan vidámságában, itt jött 
ki a szabad térre,- a barátok serege követte őt, a 
cigányhegedük csárdáshangjai követték őt és túl 
a hídon, a reggeli nap fénylő csillogásában ott 
feküdt a vár, felnyúlt a világoskék ég felé,- büsz­
kén és szikrázva, mint egy merész álom. És mégis, 
a fiatal herceg számára a valóságnak egy uf üdvöz­
lete: hogy készen áll a számára egy ház, amelyben 
lakhatik élete végéig, magasan, mindenek fölé 
emelve, akármilyen mélyre ereszkedik is le az éj­
szakákon . . .

Olyan magasan emelkedik ki itt a vár a vá­
ros fölött, olyan patétSkus, uralkodói gesztussal

L_fényük le a magasságából, hogy az embereknek 
lent az utcákon.- majdnem állandóan a szemük előtt 
van, állandóan a. magyar királyságra, az ő Szent 
István - koronájukra, nemzeti büszkeségükre és 
minden nemzeti ideáljukra emlékezteti őket. Ottj 
a várhegyen, amely úgy van elhelyezve a város! 
előtt, mint valami színpadi kulissza, vannak a ne-f 
messég palotái, közel a várhoz, ott vannak a kor-í 
mánypaloták, ott nyúlik ki a Halászbástya fokai 
fölé a régi Mátyás-templom keskeny tornya. Ott 
együtt van 'ennek a városnak minden emlékezése,: 
minden tradíciója, egész története onnan néz le 
hozzá, ennek a hegyhátnak minden talpalattnyi földje 
vért ivott és szinte megszentelte a véráldozat. Mert 
ezért a hegyért évszázadokon keresztül harcoltak 
a magyarok: a törökökkel es az osztrákokkal. Ifctj 
lent a városban, itt vall a jelen, a ma, a fejlőd 
dés. És közöttük csendesen hömpölyög a Duna' 
széles folyama.

Itt lent van a fejlődés,' ez a kissé lázas, kissé 
tudatos és gyors fejlődés, amelynek a gyakran! 
elsietett formáit nem lehet minden mosolygás nél-t 
kül szemlélni, de amelynek a tempójában mégis 
van valami káprázatos. Az utcák hézagos pompád 
jából még föl lehet ismerni a régi, szerény Buda-* 
pestet, a feltörekvő csillogásból, amely még nem 
terítette ki a leplét az összes kerületek köréj 
még ki lehet venni azt a vidéki-' nyomorúságok 
amely azelőtt itt volt. Kétemeletes házak, sima* 
szürke és sárga falakkal,- architektúra nélkül,- 
alacsony, kis földszintes házacskák, amelyeksni 
van valami vidékiesség és amelyek még em*


