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Senkii ni tévesszen meg, liogy
az uec-afei d|ér; anto szalad egymds
nyomdo™aiiMs este néhany kirakat
kivildgosodik. Budapest nyomorog.
Sok pziéhes’ember és még tobb az
olyan, gki azt sem tudja, hogy hol-
nap mit fog-enni. Temérdek elfog-
laltsdaga kozott a budapesti polgar

nem ér r& észrevenni, hogy meny-
nyire megszaporodtak a sapadt ar-
cok, lazasfényld szemek. A sietd
ember csak azt ldtja, hogy esten-
ként egyre szaporodnak #a cikdzo
reklamok és éjszaka néhdny mu-
latd eldtt prémbundaba burkoldoz-
nak a nék.

Pedig annak, aki a varos igazi
képét kered, nem is kell fdradséa-
"gos  felfedezd Gtra véallalkozni.
Senki sem invitalja a Suhajda-
telep gydtrelme« bharakjai kéze,
senki sem akarja Gjonnan fel-
fedezni Angyalfold hirhedt nyo-
mortanydit. Csikdgdbeli lebuiok,

6budai foldszintes viskok pdlinka-
g6ze és flitetlensége ismeretlen
marad a kdzvetlendl nem érdekelt
emberek toémege eldtt, inért Buda-
pesten, sajnos, mindenki kényel-
mes.

Hanem a nyomor szemeoe vigyo-
rog a folényeseknek _és ,egyetlen
legyintéssel félretolja irtjabdl &
kényelmesked6ket. Néni lehet maér
meg nem ldtni az éhezést, nem le-
het szemet hinyni a pusztulds fo-
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[6tt €4 nem
k'ialidsara azt mondani, hogy téli
szl sivolt a kémények kozott. A
nyomor kijott az uccéara, elfttink
all és rongyait lobogtatja. Borzal-
mas.

Haldl vigyorog az abrdzatardl.

Az lzabella ueea és Kiraly ucca sar-
kadn minden délutan harom orakor *

ing,yenkenyeret osztanak.

Még a habora el6tt lett kdzismert ez a
mozgalom és akkor nagyon sokan vol-
tak, akik csondes mosolygéassal intézték
el a kérdést. »Tejjel-mézzel folyé Ka-
nadnnak« hivtak még Magyarorszagot
és az ingyenkenyér osztadsanal husz-
huszonot kétes egzisztencia szokott je-
lentkezni. Az osztas nemrég kezd6dott
meg Gjra. A részoruldk félelmetesen
gokan vannak.

Kétfelé osztott hosszd sor nyulik el
a kiosztas céljaira hasznalt Gzlethelyi-
ség ajtajatél jobbi»-haliam A Kiraly
enftpajfeld fisa részeg gyermekes anyak,
a masik olcfalon nlindenkf .nias, férfiak
és n6k vegyesen. Az anydk sora a Ki-
raly ucca sarkaig nyulik, de a masik
sor sokkal hosszabban kigy6zik le egé-
szen a Jozsika uccaig és a hazfal men-

lehet a haldokldok jai-
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A két ueea koéze zsufolva
éhségtél remegd, hidegben
rongyokba és vasott ruhaba
emberekkel,

didergé,
hurkolt
akiknek szemében Ul az
éhség és minden reménységuk az, hogy
kétarai fagyoskodas, hideg koévon vala\
acsorgds utdn, a ekiosztast végzék jo-
voltabél egy darab kenyeret fognak
kapni. Nem tobbet és nem mast: esv
darab aznap sult, rozszsal kevert, jo-
iz, joszagl, puha magyar kenyeret.

Olyat, amib8l mindenkinek elég kel-
lene, hogy jusson.

Szornyl figurdak mozognak a témeg-
ben. A rongyoknak és ruhdazatlansag-
nak olyan valfajai, amelyeket semmi-
féle fantadzia nem tud megalkotni. Aszm
szonyok, kar-
tonbluz van és fejuket foszl6szald piros
haboskenddé védicsak a tél hidege ellen,
rég elpusztult katonai

akiken vékony tavaszi

bekecs barany-
b6r bélésébe burkoljak karonuld Kicsi-
nyiuket, hogy a varakozas alatt meg ne
vegye az Isten hidege. Haraszkonddék,
nagykendék strd félvonuladsa a sor.
Mind a gyerekeken. Az anyak kezét li-
lara csipte a hideg, szemik koénnyezik

az élesen metsz6 januari széltél, dide-

Osztalyozas

regnek, egy helyben,
hanem a gyereket meleget tartjak, ma-
gukhoz szoritjak, szdéval babusgatjak,

toporzékolnak

entestikkdél melegitik.

A gyereket muszaj elhozni, mert a
gyerek is kap egy darab kenyeret.

Maskép nincs. Csak igy tud magénak
és csaladjanak két darab kenyeret sze-
rezni az asszony, az anya.

A masik sorban a férfiak és nék ve-
gyesen allnak. A gyulekezés mar dél-
ben megkezd6dik. Tizennyolc éves fia-
tal fiatél nyolcvan' éves aggastyanig
mindenki taldlkozott a nyomorUsag és
éhség szornyl egyenl6ségében. [I’ely-
hedz6 4&ila, sapadtarca fia mellett t6-
pérodott, rancos anydka all; kozép-
kord, értelmes arcu asszony tarsa a
sorban az alig félméter magas, hétrét
hajlott, motyogd, zavarosszem( 0Oreg
koldus, aki Iépni is alig- tud és min-
dig kidlén kell megmutatni neki a Ki-
jarast. Rongyok, kopottszald kabatok,
agyongydtort, félrecsapott, ezerszere-
sen esampassa ny(tt cipék, keszeg ka-
lapok orgiaja tombol itt. Es az arcok!
Faradtsag, nyomorusag, lemondas, re-
ménytelenség, elkeseredés, gond, beteg-
ség, kimeriltség, 4almatlansag, onfe-
gyelem, vagyakozas, elbutultsdg -
minden, minden felvonul ezen a rette-
netes, hideg, jardadarabon,
amelyiken egymas nyoméban topog-
nak a Kenyér felé.

csuszds

Elfszdr gyerekes anydk elftt
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nyilik rneg: az ajté. Egyik oldalon
bejonnek, masikon tdvoznak, gyor-
san, litemesen, szabdlyosan, pilla-
natokig sem 4llva meg, kenyérrel
a kézben: Bent-az Gzlethelyiseghen
szorgos kezek halmoztik fel a fel-'
szeletelt kenyeret. Kétkilos'.vekni-
ket hat darabba vadnak felnGttek
részére és nyolc szeletre osztjak,
ha a mierekeknek adagolnak.

Fejadag ! M intha az &hség toréd-
ni tudna szavakal.

Gyorsan jénnek, gyorsan mennek
& varakozdk. Harman is osztogat-
jak a kenyeret. Alig esik sz6, azt
Is javarészta kenyér elosztdimond-
jak. *
szerencsétlenek

tinnek fel az 1
nélkil

A felvonuld .
haldlos csdndhben
ajtonyitdshan és sz6

mennek ki,

Ha a ldbak esoszogdsa nem mu-
tatnd az egesz félelmetes kormenet
eleven voltat, azt hihetnek: pokol-

beli kaprazat. A nyomorisdg kar-
nevalja.

Nagyritkdn megszdolal egy-eev'
kisla;(i]f/: | ¢

— Bacsi 1, kérek még egy
darabol!

— Nem lehet, kisldny, -- felelik,
- mindenkinek kell, hogy jusson.
A végén, ha marad, kaphatsz még.
Oszbajuszu, roézsas.ercu ur all a
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tilsé kijarat mellett. Mondjak, na-
ok O0ta osztja mar a kenyeret.
indenkinek, ala kert, titokban
odadutgott egy masodik kenyér-
adagot.

— Szaladj! — mondja a kislany-
nak.

A gyerek boldogan tinik el zsak-
manyaval.

M asfélezer ember vonul fel na-
ponta ebben a szdrnyld precesszio-
pan.

Minden masodik mar az ajto-
ban beleharap a kenyérbe.

Nyeli, habzsolja, tépi magaba a ke-
nyeret, az ennivaldt. A szeme Kki-
dagad, arca felfdvddik, lélekzete
hevesen jar, hidegt6l lildra fagyott
két karmos keze gdrcsdsen mar-
kolja az ennivaldt. A feje mind-
egyiknek groteszk mozdulattal
valla kézé hanyatlik. Ohlan éhesek,
hogy nem birjak megvarni azt az
id6r sem, amig a kéz a szajig el-
viszi a kenyeret: fejikkel sietnek
elé, hogy minél hamarabb bekovetr
kezzéh a boldog talalkozas perce. r

— Tiz honapja fekszik a felesé-
gem, — mondja egy szalas munkas-
ember, kisldnnyal a karjan — ad-
janak nekem tobbet!

— Nem lehet, — hangzik a va-
lasz — sokan vannak, akinek adni
kell
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Mégis' kezébe nyomjék a harma-
dik adagot is. Kimegy. Az uccan
meég egyszer visszafordul. Nagyon
haragos a han%ja. i

—Ha az ar felesége volna olyan

bet g, em mondana maskor, hogy
nem, ad !

Nagyritkan hangzik fel egy-egy
bétortalan »lsten fizesse meg.« Hu-
szer(it perc alatt elvonni min-
denki.

Az utols6 cseppig elfogyott a
kenyér.

#m

Két figura a tdmeghdl.

Munkéasember. SzOke, beesett arcl, az
a tipus, amelyikre falun azt mondjak:
héktikus.

— Tanult villanyszerel6 vagyok, —
mondja, — 6t honapja nincs munkam.
Probaltam mindent. Még kovet torni,
zsakot hordani is. Kém birom. Hat te-
hetek én réla, ha az Isten ilyen nydpic-
nak teremtett?

Tizennyolcéves lakatossegéd. Vidam,
fiatal — kék szem, magas domboru
homlok, hatrafésiilt, hosszl, aranyszéke
haj. Fiatal siegfrid. Arcardl a borotva-
latlansadg aranysz6ke pelyhe! csomosan
l6gnak.

Ing sincs rajta, csak vékony liisz-
terkabai.

Annak a gallérjat tdrte fel.

— Hat honapja nem kerestem, hat
hdnapja nincs allasom. Két napja mar
nem tudom megfizetni a meuhelyen
sem a kétezer koronat. Sem apam, sem
anyam, —semmiféle rokonom..

“ Az éjszaka a fertgtlenitében alud-
tam. Ma éjjel, ha sikeruk Ujra ha-
vitetem magam,

— Hogyan ?

Mosolygott:

— Nem arulom el, meri akkor soha
tobbé nem sikerdl.

Mindennap felvonni u nyomor
precessziéja. J6 volna, ha megnéz-
nék azok is, akiknek hivatali kp-

telességik ilyenekre gondolni. ES
azok 1s, akKik  az ,IngKenke,nye,r
Egyesiletei betiltottdk, helyiségeit

Itg 0g.altak,. folszerelését lepecs,,tel-

Most csak néhdny lelkes ember
osztogat kenyeret, a sajatjabol.
kA_?(m tudjak, meddig telik még ne-
ik.

Nem volna érdemes segiteni raj/
fud < Csank Endre./



