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— Egy uj regény. — Budapesti épületekről. —  
J e s h i v á k r ő l . p e s t i  társadalomról. —  Kávéhá­

zakról. —  Magyar irodalomról. —

A Tharaud testvérek, Jan és Jerome Tharaud, 
neve nem ismeretlen azok előtt, akik figyelemmel 
kisérik a külföld feltűnőbb irodalmi eseményeit. A 
Tharaud testvérek ezelőtt néhány évvel központjá­
ban állottak a franczia irodalmi érdeklődésnek, 
azon a réven, hogy „Dingleij illustre écrivain“ 
czimü regényük a Goncourt-dijat nyerte.

A „Dingley illustre écrivain“  érdekes regény, 
de érdekesek előttünk a szerzői is, mert egyikök, 
Jan Tharaud. esztendőkig élt Budapesten, mint a 
Tudomány Egyetem franczia lektora és az Eötvös- 
kollégium tanára. Jan Tharaud Budapestről elköl­
tözvén, hazatért Párisba, ahol bátyjával, Jeromeval 
együtt irta meg hires regényét, melynek érdekessé­
gét nagyban fokozza, hogy benne hősként Rudyard 
Kipling, a világhírű író szerepéi. A szereplők a 
„Dingley illustre écrivain“ -ben Rudyard Kipling- 
nek a Dingley nevet adták, de a maszk és a pózok 
oly jellemzők az angol Íróra, hogy áz olvasó, ha 
csak egy kicsit járatos is az angol belletrisztikában, 
kell, hogy azonnal ráismerjen. A regény cselek­
ménye az angol-bur háború esztendejében játszik. 
Dingley költőnek egy barátja búr fogságba kerül. 
Dingley hatalmas összeköttetésű ember, nagy be­
folyása van a burok vezető embereire is. Barátját 
halálra ítélik. Ha most igénybe venné befolyásá­
nak hatalmát, megmenthetné a fiatal embert. De
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nem teszi. Kijelenti, hogy Angliáért meghalni a leg­
nagyobb dicsőség, ami embert érhet. Azonban meg­
ígéri, hogy a kivégzés után ódát ir a barátjáról.

Véres és túlzó romantika lenne ez, ha nem 
lenne egyben az angol nemzeti érzésből felfakadó 
naturalizmus is. A brit imperializmus gondolata 
lengi át az egész kompoziczió belső történetét.

Jan és Jerome azóta több regényt is írtak 
együtt, a „La Fete Arabe“ -ot és a „Maitresse ser- 
vante“ -ot. Sikerük oly nagy volt, hogy azóta'birto­
kot vásároltak a bretagnei La Ráncéban s ha min­
den két-három évben jelennek is csak meg a könyv- 
piaczon, akkor is nagyúri módon élhetnek.

A két Tharaud közül az idősebbik, Jerome, 
jelenleg több mint hegy hete Budapesten tartózko­
dik. Tanulmányúton van itt, egy megírandó regé­
nyükhöz, a budapesti millieu ismerésére van szük­
ségük, mert az uj regény színtere Budapest. Tegnap 
sikerült megismerkednem Jerome Tharaudval s ez j  
alkalommal nagyon sok érdekeset beszélt el a ké­
szülő regényről, galicziai tanulmányutjáról, buda­
pesti impresszióiról, a budapesti építőművészeiről 
és sok más egyébről, melyeket mind érdekesen és 
sokban egyénien is látott meg.

A Tharaudok regényének hőse egy máramarosi 
jeshivából kikerült, hóhér (rabbinövendék), aki ha­
talmas energiával és sok életrevalósággal felagitálja 
magát a fővárosba és itt nagy akarással és ügyes 
munkálkodással megnyitja magának a társadalmi 
és az anyagi érvényesülés lehetőségeit.

Jerome Tharaud lelkiismeretes stúdiumokat 
végzett. Tanulmányozta a galicziai Bethamidras is­
kolákat, járt Máramarosmcgyében, ahol érintkezett 
bóherekkel, volt Galántán is, ahol szintén van egv 
jeshiva. A Tharaud testvérek sémáját izgatővá teszi 
az a körülmény, hogy hősének nem szabad zseniális

embernek lennie. Nem szabad pedig azért, mert a 
jeshivákhan kétféle növendéket nem tűrnek meg: 
csirkefogókat és zseniket. A csirkefogók nem alkal­
mas növendékanyag, a zsenik pedig hajlandók len­
nének esetleg egyénileg is gondolkozni, belet 
mélvedni a talmud magyarázgatásába, ami pedig 
igen veszélyes lehetne.

Magyarországi élményeinek elbeszélése után rá­
tértünk azokra a kérdésekre, melyekre vonatkozó­
lag minden idegent illik és szokás kérdezni.

—  Hogy tetszik önnek Pest?
Sehogy. Pest sehogy. Buda nagyon. Pest egé­

szen különös város. Sok ház, sok jelentéktelen ház 
és főleg igen sok kávéház. Pestet utálom, Budát el­
lenben imádom. Pesten az építészek a csúnyaság 
zsenialitását űzik. Mindegyik úgy épit, mintha az 
örökkévalóságnak építene, pedig bizonyos, hogy 
azok az épületek, melyeket ők csinálnak, ötven évig 
sem maradnak meg. Nem kritizálom a földet, mely­
hez érzelmek fűződnek, csak a köveket, melyekhez 
bizonyos, hogy senki érzelmei sem fűződhetnek.

—  Legfőképpen milyen szempontból nem tet­
szenek önnek a pesti házak?

—  Kérem. Erre is válaszolhatok. Az építészet­
ben szerintem itt a gyerekes hiúság dominál. 
Szürke emberek palotáknak látszó házakat építtet­
nek maguknak. Óh, Buda, az sokkal intelligensebb. 
Budán még vannak kicsiny, kedves és egyszerű há­
zak, melyekben polgárok, és nem milliomosok lak­
nak. Olyan sok Pesten a milliomos?

—  Az utczákról mi a véleménye, Monsieur?
—  Rettenetesek. A főváros egyre növekvő la­

kossága valószínűleg vidékről került fel ide. Úgy­
szólván a természetből. Hogy van mégis, hogy alig 
látni fákat és parkokat? Miért nincs több fa? Min­
denhol csak kávéház. Önöknek külföldön az a hí­
rük, hogy lovas és harczias népség. Én is azt hit-
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tem, hogy ilyenek. De a pesti konflislovak és a pesti 
kávéházak csaknem az ellenkezőjéről győztek meg.

Monsieur Tharaudnak tehát nem túlságosan jó 
a véleménye a sokat magasztalt fővárosunkról. Iro­
dalmunkról sokkal kellemesebb dolgokat íhondott:

—  Jan, az öcsém, több magyar novellát for­
dított francziára. így ismerkedtem meg Mikszáth 
Kálmánnal. Petőfit már régebben ismerem. Nagy­
szerű költő. Csak kár, hogy a fordításokban éppen 
az a lángolás halványul el, ami Petőfiben éppen a 
legelragadóbb lehet. Ady Endréről nagyon sok szé­
pet hallottam. Ismerem is egv versét: „Paris az én 
Bakonyom . . . “  Azt hiszem, nagystílű ember . . . 
Kiss Józsefnél voltam látogatóban.

Ezek után kedves kis élményét mondta el a ki­
tűnő franczia. A Lipótvárosban megismerkedett egy 
igen kedves hölgygyei, aki egyébként zsidó.

—- ön  a zsidókat jött tanulmányozni, ugyebár?
—  Igenis, Madame!
-— Nos, mondhatom, ha nem ezért jött volna, 

sokkal több zsidót láthatott volna . . .
Jerome Tharaud igen érdekes dolgokat mon­

dott el arról a módszerről, ahogy a testvérével a 
regényeiket írják.

Ha nem dolgozunk, —  mondotta, —  akkor 
Párisban élünk, ha azonban dolgozni akarunk, visz- 
szavonulunk La Rancebaj mely Dinard és Dipan 
között fekszik. Reggeltől estig együtt vagyunk Jan- 
nal és müvünkről beszélgetünk. A legapróbb rész­
leteket is megtárgyaljuk. Este nekiülünk az írásnak. 
Az egyik közülünk diktál, a másik pedig ir. Nagyon 
gondosan dolgozunk. A „Dingley illustre écrivain“ -t 
például könyvalakban való megjelenése előtt töké­
letesen átirtuk. Az eredeti szövegből nem maradt 
egyetlen sor sem . . .

Ezután a budapesti társadalmi életről szerzett 
impresszió érdekeltek volna.

—  Sajnos, nem nyilatkozhatom. —  mondotta 
Jerome Tharaud, —  Én csak egy igen szűk kör 
iránt érdeklődtem. Főképpen czionistákkal érint­
keztem. Regényünk is szűk keretben játszódik majd 
le. Nem akarok fölületes lenni, csak rövid ideje 
vagyok itt s nem szeretném, ha olyan dolgokat 
mondanék most, melyek talán hosszabb szemlélő­
dés után rossz megfigyeléseknek bizonyulnának . . ,

Jerome Tharaud még egy hétig marad Buda­
pesten, aztán Konstantinápolyba utazik. Kijelen­
tette azonban, hogy világért sem adatgyűjtés czél- 
jából, csupán egy kis szórakozást keresve.

A kitűnő franczia nagyon temperamentumos 
ember. Amikor beszél, élénken gesztikulál s a hangja 
oly élesen cseng, mintha állandóan haragudnék. 
Pedig nem haragszik. Legtöbbször csak lelkesedik. 
Párisért és önmagáért. De hiszen ez fölöttébb ért­
hető is . . .
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