Oktober in

Wie schon sind die Herbsttage in dieser
Stadt! So leuchtend hell, so zéartlich mil-
de kommen sie daher, dass man, fir eine
Stunde — oder doch fir den bescheide-
nen Bruchteil einer Stunde — vergessen
mochte, was woanders geschieht; was,
auch hier, geschehen ist und weiter ge-
schieht; was sich, vielleicht schon bald,
begeben wird auf diesem jammervollen
Kontinent. Ich bin froh, dass ich die knal-
ligen Ueberschriften der ungarischen Zei-
tungen nicht lesen kann. Ausléndische
Zeitungen sind hier rar. Darf ich, und sei
es nur ein paar Minuten lang, die Warme
dieses verspateten Sommers, den Glanz
dieses Oktobertages geniessen — so harm-
los, so unbefangen, wie die Menschenmen-
ge, die hier am Donauufer flaniert? Denn
es ist die Stunde des Korsos. Die Damen
zeigen ihre neuen Herbstkostime im Gar-
ten des ,Hangli’-Pavillons oder auf der
besonnten Promenade. Jede von ihnen hat
etwas Neues und Hlbsches am Leibe;
vielleicht ist dieser Fuchskragen, dieses
schiefe Hitchen noch nicht bezahlt —
meine versierte Begleiterin flustert mir
solche Vermutungen zu —, aber vorge-
fuhrt muss es werden, da strengt der
Mann, der Uber schlechten Geschéaftsgang
klagt — und wohl allen Anlass dazu hat
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— sich noch einmal an: sollen die Schul-

den noch ein bisschen grésser werden,
wenn nur die Gattin oder Geliebte sich

vormittags auf dem Korso oder abends im
»Kisch-Royal”, im ,,New York” in feinem
Putze zeigen kann; tbrigens kommt es in-
direkt auch den Geschéften zugute: Pelz-
cape und Perlenkollier der Dame heben
den Kredit des Herrn. Vornehm geht eine
Welt zu Grunde, die auf sich h&lt und ihre
eigenen Riten noch ernst nimmt.

In keiner europdischen Capitale, auch
in Paris nicht, werden die Riten des ele-
ganten Lebens noch so ernst genommen,
wie hier. Die hohe Aristokratie gibt den
Ton an; die reichen jldischen Kreise su-
chen ihr nachzueifern und kopieren ihren
anspruchsvollen Stil. Sie kommen zwar
nicht in die exklusiven Klubs, nicht in den
Klub des hohen Adels und nicht einmal
in den des mittleren und des kleinen;
aber man trifft sich in den Theaterpre-
mieren, in den Nachtlokalen, in den be-
rihmten Konditoreien Floris und Gerbaud,
vormittags auf dem Korso, abends in eini-
gen ,,gemischten” Salons. Die Gattinnen
der Grossgrund- und der Fabrik-Besitzer
besprechen — vor sich, auf dem Marmor-
tischchen, Siissigkeiten, die ihresgleichen
m Europa kaum haben — den
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Klatsch der Saison. Das Land ist arm, die
soziale Situation ist zugespitzt; die Auf-;
teilung der Majorate, deren enormer Um-|
fang nachgerade eine Provukation bedeu-t
tet, wird sogar von rechten und nationa-
listischen Gruppen programmatisch ge-
fordert ; aber unabhdngig von diesen
Kampfen und von diesen Sorgen plat-
schert das gesellschaftliche Leben, jeder
kennt jeden, vorm Herrn Grafen knickt
der Oberkellner im Ritz zusammen, vor
der Frau Baronin versinkt das wirdevolle
bedienende Fraulein bei Gerbaud in den
tiefsten Knicks: ein Proust musste kom-
men. um diesen mondéanen Betrieb mit sei-
nen Reizen und mit seinen Lacherlichkei-
ten. mit seinen Intrigen, seiner Etikette,
seinem verspielten Ernst im grossen Epos
zu schildern. Nirgends scheint sich die
herrschende Schicht so sicher ihrer Si-
tuation zu fihlen, wie hier, in einem ver-
arm*en Lande, dessen feudaler, klerikaler
und industrieller Reichtum von ein paar
hundert Familien mit einer Zahigkeit
ohnegleichen gehalten wird. Ich habe mir
hier, in Privatwohnungen, an den Kopf
gegriffen: Bin ich im Louvre? Ich stand
vor einer Reihe von Grecos, wie sie, aus-
serhalb Spaniens, kaum eine Offentliche
Galerie der Welt ihr eigen nennt. Gegen-
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riber den Grecos héngen Tizians. Tintoret-
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nisten ersten Ranges. Gibt es das noch >l
Ja, das gibt es, in einem Lande 'in dem
die Guter das Format von Herze ~tlimern

haben und eine Arbeitslosenunterstitzung

j.aum existiert r

Ohne Frage: fiir den Fremden, st ets nur
°bei flachlich Sehenden, bekommt

schone Stadt an der Donau, die es an el
zen mit Wien wohl beinahe aufnehn.ien

kann, ihr charakteristisches GepragtO
durch den Lebensstil der oberen Zehntau-
send — die vielleicht eigentlich nur ober-
ste Dreitausend sind. Diese epikurdische
Stimmung von Zigeunerkapelle, angeneh-
memWein und leckeren Sussigkeiten; die-
se offenen Cafés mit dem hdchst dekora-
tiven Blick auf den Strom und das Schloss;
diese warmen Quellenbéader unter alten
turkischen Kuppeln, diese Konditoreien,
Korsos und Palasthotels: fur wen schliess-
lich ist dieses alles da? Fir die besagte,
sehr diinne Oberschicht, und fur die Frem-
den, die sich seit Neuestem reichlich ein-
finden.

Den Angelsachsen hat der Prince of Wa-
les das Beispiel gegeben. Seitdem er hier
war und sich so betont gut unterhalten
hat, gehort es zum Londoner guten Ton,
in Budapest gewesen zu sein. Noch vor ein
paar Jahren wusste man nicht viel von
seinen Reizen: inzwischen aber sind sie be-
ruhmt geworden. Die Globetrotter stro-



