
MAGYARSÁG 8 1931 szeptember 6. 1931 szeptember 6. 9 MAGYARSÁG

L E B O N T J Á K  A  T A B Á N T

Tabán felett most már igazán szól a lélekharang, még pedig 
végleg és visszavonhatatlanul. Lebontják az öreg tabáni házakat. Az 
idő eljárt felettük, roskadt tetőikkel, süppedt falaikkal sok ember 
álmát őrizték, soknak volt otthon, melegség, gond, könnyrejtő vagy 
nyugtató födél, most elvégezték a kötelességüket s menniök kell. 
Szép sorba menni, eltünedezni az égbenyuló paloták rohamléptei 
elől. S így van ez jól. Mit is csinálnának ezek a düledező, vén kis 
házak a terjedő épületóriások fiatal és irgalmatlan gyűrűjében? Öreg 
vitézek már, foghíjas és vedlett öreglegények, sokat tapasztaltak 
már az egyre változó időkben és sok tapasztalat után tanácsos 
sirbaszállni háznak, embernek egyaránt. Mert következnék a kiáb­
rándulás és — jó elmenni a kiábrándulás elől.

Már eddig is működött a falbontó csákány a Tabánban s a 
főváros most ujabb négy házat Ítélt halálra, illetve nem is a főváros: 
aa idő. A főváros csak végrehajtja az idő ítéletét. Ez a négy ház, 
mint megírtuk már, az Arű/?y^acsa-utca 12., a Holdvilág-utca 19., az 
ÁroiÉ-utca 49. és a Feűérsas-utca 8. szám alatti négy kis viskó.

A R A N Y K A C S A - U T C A  12
Vedlettfalu, sülyedt kis házikó. Faláról hullik a vakolat s mint 

a beteg bordák, kilátszanak a téglák vonalai. A teteje lyukas, roz- 
zant, görbe gerincű. Az ember szinte várná, hogy, mint a mesékben, 
kidugja az apró ablakon egy szurósszemü anyóka a fejét s meg­
kérdi szigorúan; Ki zörget? S felelnénk rá ijedten: a szél, a szél! 
Nem mi, anyóka, nem mi zörgetünk, hanem a szél, az emeleteket 
rakó idők szele. Bent a téglával rakott tornác mélyre csúszik le az 
udvarhoz, mint a pincelejárat. Lent két nénike beszélget. Meleg,

kötött ruha rajtuk s apró, száraz fejükön kibővitett érmelegitő sap­
kának. Lent a tetőt már gerendákkal támogatják s az egyik nénike 
neve; Qutalek Aranka úisasszons- Már hajlotthátu szegényke, ötven­
három éves, és Istenem, ő még ismerte a régi Tabánt. Most a szom­
szédasszonnyal kötött kabátban az augusztusi fény alatt sütkérezik. 
Mit gondolhat közben? Ki tudná megmondani!

Bent az első két szoba-konyhás lakásban vastag, szinte fullaszt© 
dohszag fogad. A mennyezet alig két méter magas, a padló felsza­
kadozott, a falak átitatva nedvességgel. Itt lakott két éven keresztül 
Horvátfi János festő és mázolómester feleségével és hét gyermekével, 
összesen hát kilencen. Most a Keresni-utca 20 alatt laknak egy 
szobában ugyan, de nyugodtabban. Mert itt mindig féltek, hogy 
beszakad a mennyezet.

— Nem sajnáljuk ezt a házat — mondja. — Igazán nem sajnál­
juk. Rossz'ház volt, mindig féltünk, hogy összeroskad.

Lehet, ha az öreg tabáni ház mindezt hallja, megremeg belé s 
panaszkodni szeretne, hogy hálátlan az ember. Hátul az öreg, rozs­
dás csengetyüt megrántja valaki.

H O L D V I L Á G - U T C A  19
Sarkon áll és dombra kapaszkodik, karcsú tűzfalával még mindig 

kicsit büszke. De sokat beszélgethetett nyári éjszakákon a holddal 
és telente, mikor csikorgóit a fagy, összenéztek., „Nos, mi van az 
emberekkel odabent?“ — kérdezhette a hold. Es a karcsú tűzfal 
válaszolt: „Csitt I Köszönöm, szépen alusznak most és a kisasszony 
fent, a felső lakásban nevetve álmodik. Az egyik vánkosa kicsú­
szott a feje alól." így beszélgethettek. Most galambokat dobálnak a
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házgeríncen a gyerekek. Oldalt kidőlt a kőfal, a kis orgonabokor 
már rég elvíritott, most csak egy cserép muskátli nyílik az udvar 
sarkában, a házmesteréké, és fent a lyukastetejü félszer alatt három 
fiatal tyuk kapirgál. A barackfát kidöntötte a vihar. Minden oly 
magányos, haldokló és elhagyatott, amilyen egy halálra ítélt vén ház 
csak lehet. Pedig a házmester, RepjuA Ántal még itt lakik. Csak 
már ő is készülődik a lakók, Profota János csarnoki árus, Barnafy 
János nyomdász, Bosn$á£ovics Mátyás vasesztergályos és KI üget 
Lajosné ulán. Elmentek a lakók. A földbe sülyedt lakásokban pe­
nész és a nyirkos fal szaga árad, mint a pincékben. Fent a felső 
házrész ablaka betörve. Lépteink szinte döngve konganak a víz- 
hordta udvarból egyre jobban kímeredő köveken s mikor a ház­
mester kisfia beteszi utánam döngve a kaput, csaknem azt mondom:

— Jóéjszakát!

Á R O K - U T C A  49
Itt be se tudok menni. Már leadták a fővárosnak a kulcsot. A 

friss kőfalra kapaszkodunk fel, hogy fényképezni tudjunk és hogy 
lássunk valamit. Hosszú ház, mélyen fekszik, röskadt, repedt, a te­
teje papírdeklível foltozva és pléhdarabokkal, a kapuból az udvar­
ba levezető tiz lépcső köveit kiverte a fű. A kövek közt is fel­

ütötte a fejét. A tyúkólban két veréb kapar. A lyukas tetőn macska 
sompolyog óvatosan s a falon haldokolva tapadnak a legyek. Elől 
két szoba, konyha van, Döme Lajos zenész és Paulicü Ferenc nap­
számos laktak benne. Hátul a másik lakásban Vebs István nőiszabó- 
segéd. Most már egészen üres a ház. Végtelen csend van. Szóljunk 
valamit! — mondom a fotóriporternek mellettem, ahogy állunk a 
falon, de csak hallgatunk, és akkor bedobok egy követ az udvar­
ba, hogy legyen valami zaj ebben a süket csöndben, mely a halál­
raítélt, hallgató házból árad. Olyan, mintha halottat néznénk.

F E H É R S A S - l l T C A  8
A ház gondnoka, az öreg Gruber Károly, meghalt már s a 

gondnokné asszony Budafokra költözött. Mondják: a gyerekeihez. 
Nem várta meg, míg lebontják a tetőt a feje fölül. Oly csöndes ez 
a ház is, mint egy erdei lakás, melyből kihalt a gazda. Haj, pedig

de víg épület volt valamikor ! Kocsma volt bizony, vendéglő a 
Fefiér sasüos. s pchárka borok mellett még nóta is járta. A jó bu­
daiak neki-nekiálmodoztak a fenyőfaasztalok fölött s lekönyökölve 
meg-megszidták a kormányt jó, békebeli csekélységekért. Hanem hát 
a háború becsukta a Fehérsas-utcaí vidám kaput 1916-ban s azóta 
hátul, zsákutcáról a bejárat. Lehet, hogy szimbólum •. zsákutca és hátsó 
bejárat. Mintha igy lennénk az örömmel mindannyian... Jobbról udvar­
hosszat deszkapadlás, de korhadt nagyon, a macskák alatt szakad 
a padlója. De a tetejéről vadszőlőíndák nyúlnak le csaknem a földig. 
Es a napfény megkeresi még a vén ház arcát. Ha most valami duhaj 
nótával elrikkantanám magamat! De összerezdülök a zajra, amit a 
fényképezőgép elcsattantott diafragmája okoz.

— Lebontják az öreg házat! — szól ki az egyik lakó a kony­
hából : Jufiásn József díszletmester felesége.

S az emeletről, a deszkaverandáról Pfilf János, a másik lakó 
szól le:

— Igen, lebontják. Elmegy a többi után,
S egy kisfiú, aki kint játszik az utcán, hozzáteszi:
— Micsoda paloták lesznek itt!
Lehet. De most sietve megyek, mert furcsa, szorongó érzés itt 

bandukolni a halálraítélt házak között. Szinte szégyenlem előttük, 
hogy fiatal vagyok.


