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Budapest varázslatos város, mintha csak 
az Ezeregy éjszakából szállott volna ki

Az |pgy|k ’ legnagyobb és legelterjedtebb 
francia Ét&f Le Texnps, amelyet különösen 
F ra n cia orszá gon  kívül sűrűn olvasnak, leg­
újabb számában megkapó cikket közöl M a ­
g ya ro rszá g ról. A cikk írója Emilé Vuillermor 
Magyari Imre muzsikáját hallgatta gramo­
fonon és ennek hatása alatt megelevenedő 
budapesti emlékeiből irta rólunk az alábbi 
költői szépségű cikket:
Ma este automatikus gramofonom tűje 

a,lá olyan Lemezt tettem, amely a híres 
cigányhegedüs, Magyari Imre legújabb 
fölvételét tartalmazta. A lemez sötét ba­
rázdája alól meleg és hatalmas hang 
emelkedett föl. A hasonlithatatlan vir­
tuóz vonója valami komor erővel ro­
hanta meg a húrokat és szinte ember- 
fölötti szenvedélyesség hangjait hozta 
ki belőle.

Önök bizonyára ismerik ezeknek a 
nagy rögtönző művészeknek egyformán 
bánatos és egyben heves stílusát, akik­
nél az ihlet nem szűnik meg egymás 
mellé helyezni az örömet és bánatot, a 
buslakodást és a magasabb életreményt. 
A liraiság kimeríthetetlen forrása bu~ 
gyog bennük, amely mint valami szökő­
kút vizsugara hevesen tör az ég felé és 
szünetlenül esik vissza. Ezek a szép, tö­
mör hangzatok, amelyek kikérek edettek 
és világítónk, a levegőben valamiképpen 
csodálatos tisztasággal fölidézik Buda­
pest gyönyörű látványát 

Budapest, ez a varázslatos város, ame­
lyik ott fekszik a fajok és a stílusok 
összekeveredésénél, olyan város, amely 
mintha csak az ezeregyéjszakából szállt 
volna ki. Házainak minden köve erőtel­
jes és uj dallamot dalol, amelyet egyszer 
a Kelet kéjes és színes hangszerelése, 
máskora Nyugat tudósán fölépített össz- 
hangz-ata kisér.

Ez a gyönyörű főváros, amelyek anél­
kül, hogy összezavarná őket, magában 
egyesit két annyira különböző várost, 
hogy az egyik lehetne Róma, a másik 
Páris, ellentétes erőknek az összetevése, 
amelyek a levegőben egy olyan dallamos

rezgést kelt, hogy azt éppen olyan sze­
mélyesen és behatóan lehet érezni, mint 
vonós királyai művészetét. Pompázóan 
elszigetelve a zöld hegyoldalon az öreg 
Buda, amely megmerevedett a maga 
büszkeségében és féltékenyen őrzi évszá­
zadok folyamán összegyűlt kincseit, 
figyeli, miként növekszik a Duna túlsó 
oldalán a fiatal Pest városa. Itt a múlt 
szemléli, miként növekszik a jelen és 
születik a jövő. És a szép folyó, amely 
annyi sok dolgot látott, filozofikus nyu­
galommal rengeti hatalmas hullámait a 
két város között, a Várhegy lábánál, 
ahol Attila fivérének már hercegi lakó­
helye volt és ahol hétszáz esztendő óta 
Magyarország uralkodói büszke alap­
zatra fektették a trónjukat.

Buda királyi várkastélya feledhetetlen 
műemlék. Nincs egyetlen történelmi épü­
let sem, amely a képzeletnek megkapóbb 
és erőteljesebb nyelven tudna beszélni. 
Itt minden óriási arányú és úgy épül föl, 
hogy dacoljon a századokkal. Az ember 
úgy érzi, hogy ez a megszentelt hegy már 
régóta sejtette, hogy a történelem legerő­
sebb viharaival kell szembeszáilnia.

S általában a földkerekségnek ezen a 
pontján minden erőt és életet lehel. Bu­
dapest négyszáz földalatti hőforrás rez­
gésén épült föl és nyolcvan gejzírt láthat 
ott az ember, ezek táplálják azokat a 
meleg fürdőket, amelyeket már a régi ró­
maiak használtak. Olyan lázas és mozgal­
mas az élet, amelyet ott talál az ember a 
híres Szent Gellért-fürdőben, amely a leg­
szebb mesterséges villanyos hullámfürdő 
az egész világon. Itt minden énekel, min­
den forrong, minden eleven életet él.

Az építészeti stílusok olyan ellentéteket 
nyújtanak, amelyeknek kifejezése meg­
kapó. Gótikus templomokat látunk, ame­
lyeknek belsejét török mosék díszítői fes­
tették ki. És éppen ngy olyan intellektuá­
lis kultúrát találhatunk, amely a legna­
gyobb változatosság és szinte paradox 
gazdagság nyilvánul meg.

Az irodalmi, színházi és zenei élet meg­
lepő intenzitású. A nagy Liszt Ferenc ár­

nyéka, akit a magyarok visszakövetelnek 
maguknak Németországtól, ott lebeg a 
fölbuggyanó eszmék zenei rögtönzőinek 
födje fölött, efölött a müvésznemzetség 
fölött, amely megkapó és lovagias módon 
egyesíti a büszkeséget az elegikus értel- 
mességgel.

Magyari Imre lemeze még mindig fo­
rog . . .  És látom, amint belőle kilép a 
tömeg, amely özönlik a Szent- István- 
bazilikába és a karácsonyi éjféli misén 
olyan lágy és megkapó hangon énekli a 
népénekeket, amelyek századok folyamá­
ból törnek föl. Látom a Szent Margit­
szigetet, a Cittadellát, a Halászbástyát, a 
Rózsadombot, a Hüvösvölgyet és a Hár­
mas határhegyet. Látom a gyönyörű pa­
lotákat, amelyek magukat csodálják ,a 
folyó vizében, a korzót, a strandot, a pá­
ratlan cukrászdákat és a cigányos kis­
kocsmákat a folyó partján. Ott találom 
magamat az Operában, ahol résztvettem 
a mi Coppéliánk egy felejthetetlen elő­
adásán, amelyet a magyar színházi di- 
szitőmester a lehető legélvezetesebb .for­
mára tanszponált át és amelyet olyan 
megértéssel, hévvel és Ízléssel táncoltak, 
hogy az végtelenségig meglepett engem.

Viszont látom egy másik megkapó elő­
adását a Sheher szádénak, olyan szceni­
kai fölfogással, amely teljesen uj és 
amelyben a világítás művészete tökéle­
tességre emelkedett. Viszontlátom ma­
gam előtt egy tiszta magyar balettet is, 
amely visszavarázsolta a nagy udvari 
hálok hagyományos eleganciáját a ro­
mantikus és bájos fiatal lányokkal és a 
daliás tisztekkel, akik a csárdást köny- 
nyed csipőmozgással és lakkcsizmáik 
sarkainak össze verésével ütemezték.

És viszontlátom a Hungária-szálloda 
egyik termében magát Magyari Imrét, 
amint körülveszi kisérő zenekara s 
amint maga után vonzza szinte a dalla­
mot, amelyet begyöngyöz a cimbalom és 
közeledik az egyik asztalhoz, amelynél 
az egyik pesti család gyűlt össze, hogy 
valamiféle évfordulót ünnepeljen meg. 
Ez a család egyedül volt a teremben. 
Három nemzedéket képviselt. Szép ün­
nepi lakomát tálaltak föl nekik, de a 
vendégek egyike sem sokat törődött az­
zal. A nagymamától kezdve a hatéves 
fiúcskáig az összes jelenlevők megfeled­
keztek a tokajiról, a zamatos paprikás- 
csirkéről és az édes süteményekről, hogy 
szemeikkel a híres cigányt szinte felfal­
ják. Órákon keresztül mozdulatlanul 
némán, álomba elmerülő szemekkel hall­
gatták ennek a családnak összes tagjai 
a népművészet gyönyörű dallamait, me­
lyek a századok mélyéről jöttek és hoz­
ták számukra a hirtelen kitörésekkel és 
az elfojtott zokogásokkal halott civilizá­
ciók minden gyengédségét, fájdalmát és 
elmúlt fellendülését.

A lemezem lejárt. Megállítom a forgó 
korongot s arra gondolok, hogy a mo­
dern tudomány végtelenül értékes aján­
dékot adott nekünk akkor, amikor meg­
engedte, hogy egy kis ebonit-korongba 
belezárjunk ilyen varázslatot,

Mert az ilyen lemezek azok, amelyek 
megengedik nekünk, hogy a legszebb 
utazásokat tegyük meg a karosszékben, 
miközben cigarettánk füstjét figyeljük. 
Elegendő a. tökéletes csárdás ahhoz, 
hogy kikristály ősit. sa a térben olyan ro­
konszenves emberfajtának életteljes és 
nagylelkű szellemét, melyet a magyarok 
földje termelt ki.


