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Több mint ötven esztendős em­
lékek rajzanak fel tudatom küszöbe 
alól, mialatt Papp Ferencnek, a ki 
tűnő irodalomtörténetirőnak Gyulai 
Pál életrajzát olvasom. (Két kötet, 
a Magyar Tudományos Akadémia 
könyvkiadóvállalata.) A nagy tu­
dós olyan színes és plasztikus meg­
jelenítő erővel festi bősét, hogy 
szinte testi szentemmel látom egy­
kori tanáromat, szellemi vezetőmet, 
atyai jóakarómat. Az 1889—90-i 
tanév nyári szemeszterére Gyulai 
Pál kél kollégiumot hirdetett, a 16. 
század verses elbeszélőiről és Eöt- 
vös József báréiról. A krónikás és 
vitézi versezeteket szárazon és aka­
dozva olvasta fel, amilyen szárazok 
és akadozók voltak a derék Postai, 
Tinódi, satöbbi rímei és ritmusai. 
Kommentárokat alig fűzött hozzá­
juk. Isten bűnül ne vegye: nem is 
igen volt mit magyarázni rajtuk. 
Egészen más volt a jellege az Eöt­
vösről szóló fejtegetéseknek. Eötvös 
nagy pártfogója, utegyengetője, majd 
később barátja és párlfele volt 
Gyulainak. Gyulai, az ember, úgy 
szólván rajongva csodálta Eötvösi 
az embert, ezt a iisztalelkü, nemes 
gondolkodású, minden szépért ,ha­
ladáséi'!, szabadságért lelkesedő ál­
lamférfiul. Es Gyulai a kritikus, 
meleg méltánylással ismerte el Eöt­

vös korszakalkotó regényeit, közvet­
len hangú és őszinte lírai költésze­
tét, sőt még drámai kísérleteit is. 
Az előadást itt is magukkal a mü­
vekkel illusztrálta. Szinte szinészies 
pátosszal szavalta el a halhatatlan 

Búcsú“-1, meghatóban, a végén 
könnyezve, a ,,Végrendelettel, már 
kevesebb hittel és odaadással, a 
„Megfagyott gyermek“-et, amelyet 
a gyermek társadalmi állapotához és 
korához mérten túl szőnokiasnak 
tartott. A „Vár és a kunyhó“ ro­
mantikus dialektikája, a gróf és a 
pór vitája épp oly kevéssé győzte 
meg és ragadta el, mint ahogy nem 
volt hajlandó elhinni, hogy a gróf 
fiának és a pór leányának szerelmi 
halála csodát miivel s ,,a gróf a job­
bágy bánata egy könnyűvé vegyül“.

De az igazi Gyulai Pál, a gúnyo­
lódó, az élesszemii, a kérlelhetetlen 
akkor mutatkozott meg teljes fegy­
verzetében és félelmetes mivoltá­
ban, mikor a „Dalnok és király“ 
elemzésére került a sor. Ebben a 
románcszerü költeményben Eötvös 
azt beszéli el, hogy egy öreg király 
s egv ifjú dalnok tengerre szállnak 
egy törékeny sajkán, viharos idő­
ben. Az agg fejét korona övezi, az 
ifjú redőtlen homlokát friss babér 
ékesíti. A vész láttára a király is, j

(Köt. v.
a da lnok is számol vet életével és 
halni készül. A sajka elmerül. S 
mire a vész elült s a tenger meg­
nyugodó ti:

A dalnok friss babérja 
Fenn úszik tüköréii,
Az aggnak koronája 
Temetve fenekén.

Gyulai „kommentálta4' a verset. 
Nem tetszett neki. hogy egy király 
minden kiséret nélkül, csupán egy 
költő társaságában törékeny lélek- 
vesztőre bízza drága életét. Nem 
valószínű, mondotla. Aztán tovább 
fejtegette — a szóit tk nem átvitt, 
hanem eredeti értelmében felfei 
tette a verset. S végű! nagy diadal­
lal állapította meg, hogy ugyebár 
mindenki természetesnek fogja ta­
lálni, hogy ha a király csónak­
parti- ra megy (erre a szóra még 
ma is emlékszem), akkor okvetle­
nül felrakja a koronáját, mert anél­
kül a kirándulás nem is sikerülhet. 
Viszont ha a királynak joga van 
koronájával szállni csónakba, a 
költőtől sem tagadhatja meg senki 
a jogot, hogy babérral fején evez­
zen. A hálás hallgatóság a konven­
cionális hangot, bár kissé erőltetett 
kacajjal, honorálta a tanár ur tré­
fáját. De Gyulai kegyetlen szatírája 
olyan mélységekből fakadt, aminők- 
ről nekünk, zöldfülűeknek, akkor 
sejtésünk sem volt. Az ő kritikája 
mélységes valóság-érzékéből fakadt. 
Ő is, mint Faust, „mit Klammern­
den Organen“, értelmisége minden

fűz.) (Old
szervével hozzátapadt a valóság­
hoz, az igazsághoz. Neki nemcsak 
idegen, hanem gyűlöletes is volt 
minden, ami megbotránkoztatta lo­
gikáját. Nem szerette Jókait, mert 
néhányszor rajta érte, hogy a mi 
csodálandó mesemondónk néha az 
életben is mesét mond. Nem sze­
rette a szimbólumokat, mert azt 
tartotta róluk, hogy elfedik, elho- 
mályositják, nem pedig kifejezik és 
plasztikussá teszik a fogalmakat. 
Az ő embere Arany János volt: azt 
megértette, felfogta, hiány és törés, 
homály és kétértelműség nélkül va­
lónak találta. Meg kell jegyeznünk, 
hogy ebben a döntő pontban is té­
vedett.

Arany J. lelke is a szigorú igaz­
ságnak és a kérlelhetetlen igazsá­
gosságnak palládiuma volt, egészen 
a Kant-féle categoricus imperativus 
határáig. De ez a lélek ismerte a 
megszállottság fájdalmas gyönyörű­
ségét is, a misztikus elragadtatást, 
az imbolygó viziókat. a kísérteties 
hallucinációkat. Es Arany ismerte 
és méltányolta a szimbólumok ér­
tékét. S mind a magyar nyelvnek 
minden időkre legnagyobb művésze 
és a klasszikus és modern nyelvek < 
jeles tudója, mint verselő és fordító, 
tisztában volt vele, hogy a nyelv 
maga is szimbólum gondolatok, ér-* 
¿esek, szenvedélyek, vágyak, remé­
ljek , rettegések szimbóluma.

Gyulai Pál ösztönszerü idegen-' 
kedést érzett a misztikum iránt is. 
Neki a plein air kellett, a teljes vi­
lágosság, a megtámadhatatlan logi-

[ kai gondolatsorok, a félre nem ért­
hető nyiltszivüsóg és igazmondás, 
Innen van, hogy például Petőfinek 
integráló, jelleme egészéhez szer­
vesen hozzátartozó műalkotásai^ 
fennszárnyaló, a kozmosz végtele­
nébe röppenő eszméi jóformán el­
vesztek számára. Innen van, hogy 
olyan költőket, akiknek müveiben.1 

J a misztikus elemek, a transzcendens 
eszmék vagy uralkodók voltak, 
vagy legalább is nagy szerepet ját­
szottak, kirekesztett a saját irodalmi 
világának kánonából.

A számkivetettek közöli talán a 
legnevezetesebb Ibsen. Papp Ferenc 
feljegyzi, hogy Gyulai a kilencvenes 
évek első felében, a leghevesebb 
Ibsen-láz korában lünletően mel­
lőzte Ibsent, „kellemetlen Írónak’ 
tartotta“. Papp Ferenc értesülését 
nagyon jellemző (Gyulaira jellemző) 
adatokkal egészíthetem ki. Somlói 
Sándor, a Nemzeti Színház igaz- 
galója, 1902-ben megbízott Ibsen 
Peer Gynt-jenek lefordításával. Az 
volt a szándéka, liogy ezt a repre­
zentálj v íbsen-drámát előadatja a 
Nemzetiben. A tervből, mint annyi 
másból, nem lett semmi. Iíogy a 
nyilvánosság részére a drámai köl­
temény magyar fordítását mégis 
megközelíthetővé tegyem, elhatá­
roztam, hogy könyvalakban meg 
fogom jelentetni. Kéziratomat régi 
jóakarómnak, tanáromnak és men­
toromnak, Gyulai Pálnak ajánlot­
tam fel az Olcsó Könyvtár részére. 
Gyulai elfogadta, a honoráriumot


