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Sokalg a vidéken laktam, most kertltem ujra
visszé az en kedves varosomba. Csakhogy te-
remto Istenem, milyen mas lett itt a vilag azota!
Vagy talan csak én latort masnak? De nem,
Irtas 1s anrnk latja, mas i1s annak érzi. A kedves,
meleg, otthonos hangulatu  Budapestnek vege!
Akivel csak talalkozom, régi barattal, 1smerossel,

au S mindeni-
ken csak ugy log, l6tydg a szomorusag, akar
rajtuk levo kopott, foltozott ruha. S mind csak
arro 1 beszel, hogy nem elet itt az élet! Persze a

pbarataLm es i1smeroseim se nem hadimilliomosok.
se nem koreronaros kereskedo, 1Iparos urak. se

nem fizikai munkasok, hanem szellemi munkaval
foglalkozo, nehai valdo 1iri emberek.

S a refrainje minden panasznak az:

— Irtozatos ir.a nekunk itt elni! Az intelli-
gens, Kk au

S 1gazuk \an! Nekink ma csakugyan jrtdza-
tos i1tt elni!" Ui heldoklant ebben a kellemetlenal
természetel lépésen, szinte orditoan vidam, mulato
és he'e -hujfizd6 varesinan, ahol ecv csomo ember
meg nein t péetszb
holott a j0 modjara ra nem szolgalt se a tudasa-
val, se a munkajaval, se az intelligenciajaval,
holott a nagy tobbseg, a szellemi munkat végezo
\es kulturalis ertekeket kepwiselo em@erekb@nvo-
morcgr.sk, eheznek, rongyosak és minden ener-
giajuk kimerul obban, hogy szaraz kenyeret tud-
Janak keresni. o,

Ezeknek a szaraz kenyér mellé mar semmi sé
jut abbdl a sok mindenféle amivel tele

vannak a cscmegcuzletek kirakatai! Hany  S30-
moru. anv alakot latok ott alltir T Kirst-

katok elott, kikopott konyokl, fényes zsoketok-

han, rojtos alju nadragokban, amint a »zomukbOl
legclgetik a meregdraga, pompas holmikat; mig
odabcn* az Uzletben egy-egy kofa vagy Iparosne

ara narom nesvszaz korona ara finom son*

kat IS megvasarol egy vacsorara, par Uveg pa-

lackcs, O Dborocskaval egyetemben... Odakint
pedig nagyokat nyel egy- 7y koldus nagysagras
vagy esetleg ,meltosagom® hivatalnok ur, vagy

eqgy szegeny Iro vagy festo ... Mert ezeknek sincs
am ma valami rozsas dolguk, leszamitva néehany
Kivaltsagosael) helyzetut s élelmesebb irot, mu-
veszt. A tobbség, es pedig nem a legrosszabbak

keservesen kiuzkodik a megelhetes gondjaival. A

szellemi terén itt nalunk azel6tt se allt
aranyban a kereslet a kinalattal, ma pedig ugyau-

csak forditott aranyban all. S a papirhiany miatt

csak adhatnak irodalmi dolgot; a
kiatlok pedig nem az ertekesebb, hanem a |
tiobb, konnyebb fajsulyu, nagyobb tomegek
szere valo dolgokat adjak ki. De
konyvek se nagyon fogynak
ott hevernek 3 miiteremekben, miodta elertik a
penzugyl program ama pontjat, hogy kevesebb
legyen a pénz. Tudniillik a penz ott lelt kevesebb,
*hol azelott i1s kevés volt; ahol pedig sok volt es

van ma Is* takarékoskodnak vele: nOm merik

re*
meég ezek a
festok dolgal Is

N vagy nem akarjak kiadni; arr6l nem is szélva,

hogy akinel ©a legtobb penz van, a falusi em-
bernel. iparosnal, annak nem igen kell se konyv,
se kep, se szobor. Es dolgoznak \/. Ir&>k, miive-
gérr ugyan, de egyuttal
oanoriisairar®.
EQy  ir6tarsam panaszolta:
~ Meg a N tozo
kal se tudom megvenni. Mert nekem a konyv az,
amil a suszternek a kapta, a kalapacs, az ar! De
nem tudok- rgy-egy ujj konyvert kiadni s? e \A);.
Es ott allnak a kOAyvesl'df k *!
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gé-ny hivatalnokok a csemegeuzletck s hentes
boltok Kkirakatal elott az ul Stxindberg. Anatoli
Francé, Bourget. Gerhard Hauptmann. Knut
Ham ftin és mas nagyok konyvein legeltetve éltes
szemeiket , . |,

A szep Budapest .Tonus airoe egyik feléen el-
keseredest, szomorusagot mutat, de ezt keves cm*

pedig tOmb  vidamsagot; tele vendéglé-
ket, ozhii az csupa
uj ruhakat, uj cipoket; vidami. gondtalan életet

mutat, mintha Budapest a legboldogabb s nem a
legszerencsetlenebb  nemzet ' fovarosa lenné. Es
mindenki, aki a kaveSvazakba, vendeglokke, mu-
latohelyekre jarhat, szoval akinek ma Is mindenre
telik; az mind olyan vidam, sugarzdé arccal jar-kél,
mintha ennek a szegeny, szerencsetlen hazanak

ha kornven dob Ki
ezreseket egy-egy szinhazi helyért, egy j 6bb
vacsoraert és szazezreket egy-egy folkapott kokolt
szeszelyeéert, mintha nom fekldne le Ina és min-
dennap ebiten a mi szegeny, csonka orszagunkban
ezer meg tizezer ember ehesen a vaggonlnkasok-
ban, pincekygtkabban ¢s mintha az elszakitott teru-

leteken nein veérezne ezer sebbdl az ottani ma-
gyarsag . <v 7
| ° *

A francia—porosz haboru utan Is jartain Pa-
risban. Es nem ismertem ra a régi Parisra. Valami
Wyan csodajatosan szomorg,, levero hangulat om-
ott el mindenen; a mulatohelyeken alig volt em-
ber; az utcakon ugy jartak, mintha lllegek let-
tek volna; a regi vidam, kikapos parisi eletnek
nyoma se volt! Pedig csak egy tartomanyt sirat-
lak. Mi petiig sirathatjuk Erdélyt, a Bansagot, a
el foldet, irorsz ‘gnak, Isten kalapjanak, a

. bok*etaik viragjait , .,



