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A szociográfust, ki városok, városrészek 
jellemrajzát, esetleg összehasonlító leírását 
tervezi, felküldeném a Svábhegyre, hogy ta­
nulmányozza e település, e város-fiók külö­
nös arcát. Ha az emberföldrajz összeveti a 
budai parton létrejött elővárosokat a pesti 
oldal településeivel, oly különböző színeket 
fog látni, mintha nem is ugyanazon város­
mag lenne apja mindegyiknek. A Svábhegy 
máig is megmaradt kis hegyifalunak : ezt a 
hangulatot a nyaralók sem tudják elűzni 
s a cukrászdák kivilágított terraszáról fel­
hangzó zongoraszó idegenül kóborol az alvó 
réteken, erdőkön. Hiába égnek villanylám­
pák a villasorokon, este nyolc után csak a 
rendőr léptei kopognak, s a kanyarodóban 
zörögve, szuszogva fordul a fogaskerekű. 
A kocsmák azonban soká világosak, saját 
termésű borát méri a vendéglős. Bár a leg­
öregebb svábhegyi lakosok is alig emlékez­
nek azokra az időkre, mikor a hegyoldal 
teli volt szőlőkkel és ősszel víg élet folyt a 
présházak környékén.

Azok a fiatal írók és művészek, akik fel­
kapaszkodnak a hólepte mezőkön, a fogas­
kerekű mellett, hogy az éjfél felé már jég­
hideg helyiségben egy őrült festő, Gulácsy 
emlékét idézzék, akaratlanul is a Montmartre 
bohém kocsmáinak elfoszlott hagyományát 
elevenítik fel. Szól a citera, a harmonika, 
a falon régi mázas tányérok, korsók, meg­
bámult olaj nyomatok nézik az álarcos, jel­
mezes tündérnépet, a balsarokban szerelmes­
pár kéri sürgősen a számlát, a tenyérnyi ab­
lakon pedig fagyos gyümölcsösök, havas lej­
tők és ködbe vesző lámpasorok intenek be.

Ez a Svábhegy nem csupán Buda tarto­
zéka, de Pesté is. A pesti oldal utcáin, terein 
néha meglepetésszerűen feltűnik a Sváb­
hegy hosszú, egyenes vonala, két magas ház­

sor között, tetőkön, dombokon túl. E hegy 
veszi el a napot Budapesttől s az alkonyai­
ban éles körvonalakban rajzolódnak ki a 
gerincen lévő épületek, a Víztorony s a ká­
polna tornya. Minél inkább távolodunk tőle, 
annál közelebb látjuk és a pesti külvárosok 
sugárutairól, a gyártelepekkörnyékéről, a 
Kerepesi-temető fasorai alól olyan bizal­
mas közelségben látjuk, mint a japán tuss- 
rajzok Fuzsijámáját, a Szent hegyet, melyet 
a művész kikötők, virágzó cseresznyefák, 
mozgalmas piacok, őszi esőben ázó rétek, 
vagy mesebeli állatcsordák fölé rajzol. Téli 
estéken, mikor hóvihar zúdul Budapestre, 
a budai hegyek magasából csak a Nagyszálló 
lámpásai őrködnek a város fölött.

Buda hegyei közül —  a Gellértet nem 
számítva —  egy sem olvad bele annyira a 
városba, mint a Svábhegy. Lassú átmene­
tekkel, dombokkal, lankákkal közelíti meg, 
szemérmes makacssággal és ikerhegyét, a 
Kis-Svábhegyet egészen a Vérmezőig, a Déli- 
vasútig előreküldi, hogy a lenti életbe szo­
rosabban belekapcsolódjék. És hány arca, 
hány szeszélyes változata van. Ha egy lágy­
mányosi lakó a Rózsadombra költözik, első 
napokon talán fel sem ismeri a régi hegyet, 
találgatja az élőbbről ismert épületek új 
helyét keresi, a Kápolnát a Vezérdombbal, 
hol valaha Lotharingiai Károly sátora ál­
lott. Várvívók, ostromlók mindig a Sváb­
hegy felől közelítették meg Budát, a fel­
szabadító császári hadak s az ostromló hon­
védek e hegy tisztásain táboroztak, innét 
ereszkedtek alá a Vár bevételére.

Különös, már-már jelképes körülmény, 
hogy legbensőbben a temetők révén érint­
kezik e hegy a lenti Budával. Egy város 
igazi határait a temetők szabják meg, ami 
a sírkerteken túl fekszik, az túlesik a köz-
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napi élet mesgyéin is. A hol­
tak vonják a legerősebb bás­
tyákat az élők köré, rajtuk 
törik meg a valóság s ami 
túljut birodalmukon, az nem 
város többé, csak álom, já­
ték és képzelődés. A teme­
tők felkúsznak a hegy olda­
lán s ami rácsuk után kö­
vetkezik, nem Budapest 
többé, nem Város és nem 
hétköznap immár. A hegy 
így a mesebeli távolt zárja 
el előlünk, s tetejéről talán 
csodálatos tengereket, vá­
rosokat pillanthatnánk meg. 
A Svábhegy elzárja Buda­
pest elől a napnyugatot, or­
szágaival, folyóival és tit­
kaival. Ezért talán nem is 
annyira hegy, mint inkább 
mesebeli fal, melyen átüt 
és kivirágzik a csoda, amit 
elrejt fal, spanyolfal : az 
álom ábráival,rajzaival ékes!

Bármerről közelítsük 
meg a begyet, temetőn át, 
vagy temető mellett visz 
utunk. Németvölgy, Farkas­
rét s a régi vízivárosi sír­
kert : íme az első állomá­
sok sétánkon ! A Svábhegy 
hát messzeség és nemlét 
közé ékelődik, átmenet és 
fokozat a kettő között. S e 
temetők némelyike is halott 
temető: hatványozott nem­
lét ! Német völgy és Farkas­
rét fölött a svábhegyi zárda 
épülete őrködik, melynek 
ablakaiból Halottak napján 
a bennlakók a kivilágított 
hegyoldalt bámulják, amint 
mécsek rőt fényében fürdik. 
A Németvölgyi-temető ka­
puit már csak azért nyitják 
ki tavasszal, hogy a gyö­
nyörű gesztenyefasorban há- 
borítlanul készülhessenek 
vizsgáikra a diákok, a Vízi­
városi-temető pedig épúgy 
eltűnt, mint a tabáni. Ta­
valy még glédában állottak 
a lebontott sírkövek az út 
kétoldalún, rendben kite­
rítve a földön, mint a ha­
lottak halottai, de a farkas-
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réti sírkert mind feljebb kúszik a kopár hegy­
oldalon s egy nap talán eléri a golfpályát.

A lankákon télen vidám az élet, a temető­
től a zárdáig. De ha hemzseg is a sízőktől, 
bizonyára közönnyel tűri őket erdei közt és 
bizonnyal fellélegzik, mikor kiszabadul az 
első gyeptábla a hó alól. A Margitsziget fa­
sorai egy strand napozó-pázsitjáról egy mu­
lató táncparkettjére vezetnek, de a Sváb­
hegyen nem tud gyökeret verni az éjtszakai 
élet, a hegyek hűvös magánya még kánikulá­
ban is hazariasztja a künnmaradókat. —  
A Svábhegy kissé mindig a remeték, a köl­
tők és a szerelmesek menedéke volt s ma is 
az marad. Budapest igazi szigete nem a Du­
nán úszik, hanem a felhők között, melyek 
alacsonyan jártukban megrekednek a sváb­
hegyi utcákon —  hajnalban azonban Pestet 
fedi tej szerű pára és a magasból letekintő 
egy város-fantóm ködörvényeit, ki-kibuk- 
kanó torony szigeteit látja 
csupán. A Svábhegy kö­
szönti a Budapest felé 
igyekvőket, a robogó vonat 
ablakából az ő fényeit pil­
lantod meg először és a 
svábhegyi lakos méltán hi­
heti este, a láthatár domb­
jairól aláereszkedő sugár­
kévékről, hogy a közeledő 
vándor öröme lobban fel 
bennük. A Svábhegy sziget 
és az, aki őszi estén a fogas­
kerekűn lassan száll az el­
maradó táj fölött, a rétek 
ködéből, a Hűvösvölgy ho­
mályából kibontakozva új 
világban érzi magát, félig 
vidéken, félig egy furcsán 
régimódi álomban.

A Svábhegynek megvan­
nak a maga rajongói. Poé­
ták, festők, szerelmesek, 
egy-egy vénkisasszony, idős 
papok, akik fekete esernyő­
vel a hónuk alatt sétálnak 
a lankákon. A Béla király 
fái szíveket viselnek a de­
rekukba vésve, egy-egy régi 
szerelem emlékeit, a tavasz- 
szal zölden megújuló lom­
bokban régi sóhajtások kel­
nek életre és a Normafa 
lejtőire akár még ma is le­
ülhetnének ünnepelni a Nem­
zeti Színház vidám színészei, 
úgy mint hajdanán. Szo­

morúságában, kesernyés füstjével a táj az 
osztrák Alpokat idézi. Méltó környék a 
remetékhez, kik odakünn ülnek még az üve­
ges verandán, egy elhagyott villa előtt. 
Körülöttük vészjós hallgatással a fekete 
kert ; fúj a szél, megrázza a veranda üveg- 
kalitkáját, a szomszéd toronyból harangszó 
kél. Régi nyarakból maradtak vissza a virá­
gos huzatú bútorok s a művirágok a vázák­
ban. A falon régi képeslapokból kivágott 
sportjelenetek futnak körbe ; vöröskabátos 
hajtők ugratnak, egy vadász kecses kürtjébe 
fúj.

A. remete a völgy sötétjét kémleli, a 
homályos síkságét, melynek fényei a kerti 
bokrok és fák ágai közt rekedtek meg. Le­
teszi a könyvet s gondolatai követik a tá­
vozó fogaskerekűt, mely kertek és mezők 
közt ereszkedik egy távoli, immár elérhetet­
len és megtagadott város felé. Sőtér István

A fogaskerekű (Szügyi Elemér négy aquarellje)
709


