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Ezelőtt tiz évvel a pesti rendőrségnek: 
eszébe jutott, hogy ha a Fővárosi Orfeiiimhan 
egy este folyamán —  -miikor különbeni ciga­
rettázó és duhaj »közönséggel van tele a lokál 
—  h á ro m  egyfelvonásos darabot játszanak, az 
nem tekinthető tűzveszélyes produkcióinak, —  
ellenben ha ugyanazon helyiségben délután 
áliilatos, csendes közönség előtt egy  háromfel- 
voarásos mii játszatik el, az már annyira tűz-, 
közcsend-, rend- és közbiztonságveszélyes, 
hogy előadása tudomisénhányadik paragrafus 
alapján okvetlenül betiltandó. A rendőrségnek 
ez a groteszk ötlete úgy széjjel tiporta Pest 
legérdekesebb és legjelentékenyebb művészi 
alakuiásiáít, mint ahogy egy durvia kéz meg­
markol és hálálná sebez egy pillangót. A Thá- 
lia Társaság, mély előadásai számára nem ta­
lált más helyiséget, beszüntette működését.

A Tliália Társaság . . . Csak meghatva 
lehet visszagondolni rá, mint fiatal testvé­
rünkre, aki váratlanul és hirtelen meghalt. Mi 
minden lett volna belőle, hová fejlődött volna, 
micsoda külön helyet foglalt volna el színházi 
és irodalmi életünkben, mily más irányt vet­
tek volna sorsok és pályák, ha ez megmarad 
nekünk, mint egy állandó figyelmeztető, men­
tor és barát, aki előrenyujiott ujjal mutatta 
volna mindig, merre kell menni. A Thália 
Társaság éppen hogy hatni kezdett, mint egy 
szigorú fiatal vádló lépett fél, hogy a 'nagy, 
színházakat irodalmi kötelességeikre figyel­
meztesse, már kezdett körülötte kialakulni az 
■a kis csoport, mely majd évtizedekre eldönti 
az Ízlés ujj kányáit és hatalmasam terméke-j 
myiti a m a^ar müyjészelőt, .mikor fejére



veszteségük. A Holiaon erdejénél egészen uj szer- j uzeaiegy « ^^ .uvu

ez ¡a rendőri intézkedés és megszűnt, mert in ég 
nem volt eMg e?ős ahoz, ¡hogy <iijra talpra áll­
jon. Néhány kitűnő színész került M  'belőle, 
egy-¡két darab, melyet azután átvettek a nagy 
színházak, egy kezdődő Ibsen kultusz, egy 
kis Strindberg i-z, néhány kísérlet az uj stilus 
felé— ez volt minden. Mi, akik körülötte vol­
tunk, tudtuk, mit jelent, mit hordoz magáiban, 
de —  gyámoltalan, szegény fiatal embereik, 
nem tudtuk megmenteni, mikor fuldokolt. 
Elűzve a fővárosból, a vidéken bolygóit még 
egy ideig, Hódmezővásárhelyen és Szoboszlón 
¡kísérletezett Ibsennel s egy-egy tagja, mint a 
nagyszerű Kürthy József, magános vendégsze­
replésekben viaskodott, mint egy régi magyar 
vitéz a Strindberg Apátjában —  s aztán el­
csendesedett a Thália körül minden.

Micsoda kürtjei volt pedig, ~~ micsoda 
'ébresztő és erjesztő, tavaszi zápor szunnyadó 
tehetségekre. Most, hogy róla írok —  a sze­
mélyes’ emlékek egész gátszakadásával kell 
küszködnöm. Mint vidéki újságíró s vasúti 
szabadjegy tulajdonos, minden szombat este 
felültem a vasútra, reggelre Pestre értem, 
megváltottam jegyemet a vasárnap délutáni 
Thália előadásra, végig éltem, mint egy mi­
sét, este vonatra ültem és hétfőn reggel ott­
hon voltam, ¡megint egy hétig ábrándozva 
arról, hogy újra fent lehessek. Mikor aztán 
Pesten voltam, első darabommal szigorúan 
elutasítva minden színháztól, a meddő vára­
kozás és nyomor keserű hónapjaiban egy 
[délben az a gondolatom támadt, hogy bekül- 

a darabol a Xháliának,^ Másnap reggel

már megkaptam a Hevesi Sándor értesítését, 
hogy három hét múlva színiekéiül a darab. 
Azontúl eljárhattam a titokzatos és kedves 
fiatalemberek társaságába s mint az első ke­
resztények, éjszakánként földalatti helyiségek­
ben —  (a Newyork-kávéház soutterain-jében 
—  tartottuk próbáinkat, inig a ragyogás, az 
álom: a Fővárosi Orfeum színpada megnyit­
hatott előttem. Törzs Jenő játszotta a hősö­
met —  gondolom tizennyolc éves volt s a 
hatvanöt éves tudós lengő álszakólla alól 
nieghazudíolóan nevetett elő a gyerek képe, 
de a hangja, a lelke, szeriozus és tiszteletet 
parancsoló volt. Az időben egy egészen kezdő 
és féidiletíáns müvésztábor játszotta Pest leg­
komolyabb színházát. . .

Azért jut most mindez eszembe, -meri: arra 
gondolok, hogy most is biztosjn vannak egé­
szen fiatal emberek, színészek és Írók, akik 
előtt / irt jobban zárva van, mint valaha 
volt A Nemzeti Színház jogos és okos tar­
tózkodással kerüli el a kísérletezést, —  mely 
nem is az ő feladata, —  a többi színház pe­
dig nagyvárosi üzem lett:, mely elsősorban a 
sikerre pályázik —  az utat keresők, a fiata­
lok, a keserűek, a vadak, a különösek, az 
éretlenek, akikben azonban több a zamat, 
mint a teljesen formásakban, a lángot vetők 
és a merészek olyan hallgatásra vannak kény­
szerűvé, mely rosszabb a halálnál, mert az 
élve eltemetés kínjait szenvedik. Magam is tu­
dok néhány olyan darabot, mely sikolt a 
színpad után, de a mai alakulások között nem 
srímfiha! aixa, hogy jöjjjöa

Istenem könyviben megjelenni . . .  ez igazán 
nem a könyvdrámák országa. Németország­
ban mesterségesem akarják tenyészteni a 
drámairodalmat, a „Jung-Deutsohlarad“ címmel 
már majdnem terrorizálják az embereket, 
minden kísérlet erény s az ismeretlen szerző 
nevének az a legjobb ajánlása, hogy még nem 
került sehol sem színre. Nálunk, ahol erőtelje­
sebben szökell a tehetség, ha . csak nincs egy 
már majdnem komisz energia benne, lehervad­
ni és összeroskadni kénytelen a részvétlenség 
és reménytelenség miatt. És ez nemcsak nekik 
rossz, szegényeknek, hanem a közönségnek 
is, mely semmi újhoz nem jut hozzá —- egy 
nagyon intellektuális rétegnek, mely már nem 
talál kielégülést a mai színházban, —  uj szí­
nészeknek, akik nem tudnak úgy játszani, 
ahogy szeretnének, mert nem kapják meg 
hozzá a kottát, —  s nekünk íróknak, akik 
tudjuk, hogy az irodalom nemcsak egy érvé­
nyesült korosztály számára való terület, ha­
nem gazdag birodalom, melyben kezdések, 
nekilendülések, kísérletek s megújulások te­
szik az életet, hozzák á szint s adják meg az 
egésznek az eleven erő azt a lüktetését, mely 
nélkül egyhangú és szegény minden irodalom 
és minden élet. Ez a megújulás nevezetes és 
mindig tijra ismétlődő a festészetben, lépten- 
nyomon utat tör a zenében, folytonosan ható 
erő a litteraturában, csak ép ott stagnál, ahol 
a művészet minden nemét egyesítenie kellene: 
a színházaknál. Eljött az idő, hogy a tíz év 
óta tetszhalott Thália Társaságot uj életre


