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Karéacsonyfa a kéauffltézban.

A pesti éjszaka kébor alakjai, a jkiket a sors
sivalag-utakra vetett, valami keser(i, fanyar melan-
kéliaval vették be magukat karacsony éjszakajan is
a kavéhazba. Keresték a csendet, a régi buvé-sarkot.
egyhangusagat a téli éjszakanak, életik rendes meg-
szokottsagat. Ugy hitték, konnyd lesz megbujni a
karacsony el6l, hiszen az a telkeken lakik s a gye-
rekkor naiv hitébél, megfakult emlékeibél él. Nagy
meglepetésére e cinikusoknak, a kavéhaz kézepén
karacsonyfa fénylett, félisittli aranydioval, tindé-
rek hajaval, Uvegdisszel, eziustcsengetylvel. A kara-
csonyfa mellett grammofon taltotta ki szajat és
mialatt a felszolgalé harsogva szélt a kassza felé
bemondvan a rendelést, elkezdte recsegni-zimtmaogni-
muzsikalni a régi betlehemes éneket: Menubdl az
cmaual, lejétt hozzatok, pasztorok » . 4

Karacsony estéjén tiz-tizenkét pesti kavéhaz-
ban nyujtogatta fél a menyezetig karcsd és csilla-
mos termetét a Jézuska faja, tiz-tizenkét kavéhaz-
ban recsegte karacsony ahitatdt a grammofon s a
cinikusok, a kérgesek parolg6 tea folé hajolvan,
loppal egy-egy konyet toriltek ki szemikbdél, mert
az a rikitéan folcicomazott fa elmult karacsonyok-
rél suttogott elroppent meséket. A mualt viaskodott
leikikén a jelennel, az emlék a szirkeséggel, a gye-
rekkor a ma keser(iségével. Es elmenében, mint
a kik restelltek, hogy a karéacsony rést utott lelk{k
kérgén, fanyar szoéval fogadkoztak:

Na, ide se teszem be tobbé a labam. ..
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be masnap mégis csak eljottek. Az az uzlet-
forgatd kézzel diszitett fa titkos erékkel huazla, von-
zotta 6ket mint a magnes a vasszeget. EslérOl-
cslérc tébben, mind tébben leltek, mert Isten tudja,
hogyan, hire szallott, hogy a sarki kavéhazban éj-
félre forduléban karacsonyfat gyujtanak. Oreg
agglegények, fiatal jogaszok, robotom Kkishivatalno-
kok, katonadk, nyugdijasok, széval azok. a kiknek"
nem volt otthon karacsonyuk, ulték kéral a fat és
mélazé szemmel néztek a tukoérablakok felé. hogy
ugyan nem setfenti-e be szemét valaki a fliggényok
mogul? Valaki, a kinek még délel6tt leszélta a ka-
racsony apro6 hazugsagait.

A mikor méar teli volt minden asztal,
folkialtott:

— Csavarjak le a lampéakafl

A pincérek csitt-esett megpalantottdk a kap-
csolékat, az ivlampéak lehunytdk szemiket, csak a
karacsonyfa villamos gyertyai églek és szortak-
hintették fényességiiket. Arnyékok rajzolédtak a
falakra, ablakokra, érthetetlen &kom-bakomok,
mintha misztériumos konyvek irasai lettek volna,
az arcok Kkiélésedlek, a szemekben mélazé tliz lam-
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pazoit. Megszépilt koréskérul minden, a sablonos, J
rikité, utadlatos kavéhazba labujjhegyen beszokott a '

csaladok Unnepe, a szent Karacsony. A vendégekre
hallgatas borult, a pincérek meghaiottan alltak, a
félhomalyban fol-folparazsfott egy megszivott szivar.
A gramofon sisteregni kezdett s a pasztorok éneke
kapaszkodott ki a tolcsérbdl. Mégis mintha fehér-
ruhas leanyok énekeltek volna . . .

A mikor meggyuladtak az ivlangok, egyszerre
megfojtottak mindent: karacsonyfat, hangulatot,
mélazast, a kavéhaz kavéhaz lett megint, de az em-
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berek, a csaladbéll 6rémbél, melegségbdl kivert em-
berek, mintha boldogabbak, gazdagabbak lettek
volna. Nem jkapott ajandékot senki, de mégis mintha
a kis Jézus jart volna aszialrél-asztalra megtéltvén
a kopott kabatok zsebét aranydiodval, ezistés alméa-
val, sarga mogyoréval , , ,

Egy egész sereg ember folott lett igy diadal-
mas a Karacsony. Sok kavéhazban még most is, uj
esztend6 multan minden este meggyulad a Jézuska
gyertydja. Uj vendégek jonnek: sapadt asszonyok
esenevész gyerekekkel. Ezek hittek a karacsonyban,
de nem jott, nem volt mib6l. Egy csésze tea és kavéi
aran egyszerre megvaltottak a karacsonyt. A miko r
folragyog a karacsonyfa sokszin(i lampaja, gyerek-
kacagassal telik meg a lokal. A pincérek egy-egjr
darab tea-sieményt visznek nekik, a kassza-kisasz-
szony meézet csurgat kis Uvegtélra, a gramofon egy
szép német karacsonyi énekkel bibelédik és a kavé-
haz egyszerre mintha megvaltédnék, megtisztulna a
tengernyi szennyt6l, g6zt6l, mamortdl, utalattol...
Karacsony tisztasdga szallja meg . . .

Es nézve, latva a kavéhazi karacsony-estét,
megujra konstataljuk, mennyire hozzank, a mi éle-
tinkre szabtdk a kéavéhazat. Mig masutt odvakban
lakik a szegénység, a pesti nincstelenség palotaban
székel. Odavisszik uUzletinket, ott szlletnek &tle-
teink, ott taldlkozunk azzal, a kit szeretiink és a Ki
nem szeret benniunket, ott huzzuk meg magunkat,
ha valami béant, vagy ha el akarunk bujni ismeré-
sk elél. Eletink minden momentumaba belekevere-
dik valami a kéavéhazbol. Bu-baj, érom-banat, mu-
latsdg és unalom olt kacagtat vagy rikat, s ha vélet-
lentl nincs karacsonyunk, ott talaljuk meg azt is.
A kévéhéazban K. L
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