A pesti utca. Hajnalkor cséndes alomban
-ring meg az utca, frissen libben a hajnali szél s ko-
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pott utcak fako hazaira, palotak banto cifra ékes-

segeire megbocsajto fényesseggel borit a nap
arany aureolat. Mintha nem iIs Budapest volna
a varos. Ha a hajnal mindenldtt mas, megis

mindendtt egy, a vilag egyetemessege arad belole.
Ha kedvunk van, Parisban képzelhetnok magun-

kat vagy féllabbal a vidéken, amint szikkad a
harmat es aratd kaszasok vagjak az elsO rendet.
Az utcidk zsivaja még méhében, a nagy kopuk,
a hazak, pithennek, oly szép ez a csondes bekes-
ség. Van-e hajnalban rossz ember? Illyenkor az
emberi Indulatok alszanak. Hajnal van, porosz-
kalunk, ejjeli munkatol bagyadt labbal, 1ly békes-
séges hangulatban az UllGi-utra. Jon a szemetes
kocsi. Egy gyermek jar el6tte, kapualjakba csen- |
govel csilingel, hogy jOjjenek a vicek es vigyék
ki a nagy hazak -egynapos szemeét-hullajat.
A bakon a kocsis alszik. A lovak tudjak koteles-
seguket. Megallanak és uUjra megindulnak. Sok-
szor tettek meg a mai utat. A bakon fiatal a le-
geny. Piros az arca, félrecsapva a kalapja, hogy
a nap a szemebe ne susson. Barna paraszt, Ame-
rika helyett Pestre hajtotta fel a nyomorusag.
Alszik és vajjon mit almodik? Kasza van-e a ke-
zeében es lépeget a szuros tarloban a marokszedo
leanyok koOzoOtt, a babaja piros kendojere gondol-e,

vagy az edesanyjara vagy mulatott valahol az ¢j-
szaka és most tart meg fiatal testéeben a mamor?

Nem Kkeltenok fel szegényt, a lovak éberek es Kko-
telessegludok, az wutca Ures, percig bobiskol a
legeny ugyis, felebred es itt van e szomoru vila-
gon. Meg helyet szeretnénk vele cserélni, hogy
almodnank ugy, amint 0 almodik, ha almodik.
Ekkor jon a rendor. Mert a pesti rendor mindig
jon, ha nincs szukseg rea. JOn tehat a rendor.
INem ordit, mint rendesen, nem kiabal, hogy hé,
kocsis, keljen fel. Lassu léptekkel sompolyog,
mint egy macska, tan nem akarja szegény Kkocsist
Ifelkelteni. Ahogy a szemetes kocsihoz er, egyet

‘ugrlk es lekapja az ostort. Suhlnt egyet és végig-
vag vele az alvo Kkocsison. A hajnal elmult. Itt
vagyunk, itt Budapesten. A pesti utca élete most

kezdodik.



