


— A pesti utca. Hajnalkor csöndes álomban ring még az utca, frissen libben a hajnali szél s kopott utcák fakó házaira, paloták bántó cifra ékeségeire megbocsájtó fényességgel borít a nap arany aureolát. Mintha nem is Budapest volna a város. Ha a hajnal mindenütt más, mégis mindenütt egy, a világ egyetemessége árad belőle. Ha kedvünk van, Párisban képzelhetnők magunkat vagy féllábbal a vidéken, amint szikkad a harmat és arató kaszások vágják az első rendet. Az utcák zshivaja még méhében, a nagy köpük, a házak, pihennek, oly szép ez a csöndes békeség. Van-e hajnalban rossz ember? Ilyenkor az emberi indulatok alszanak. Hajnal van, poroszkálunk, éjjeli munkától bágyadt lábbal, ily békeséges hangulatban az Üllői-utra. Jön a szemetes kocsi. Egy gyermek jár előtte, kapualjakba csengővel csilingel, hogy jöjjenek a vicék és vigyék ki a nagy házak egynapos szemét-hulláját. A bakon a kocsis alszik. A lovak tudják kötelességüket. Megállanak és újra megindulnak. Sokszor tették meg a mai utat. A bakon fiatal a legény. Piros az arca, félrecsapva a kalapja, hogy a nap a szemébe ne süssön. Barna paraszt, Amerika helyett Pestre hajtotta fel a nyomoruság. Alszik és vajjon mit álmodik? Kasza van-e a kezében és lépeget a szurós tarlóban a marokszedő leányok között, a babája piros kendőjére gondol-e, vagy az édesanyjára, vagy mulatott valahol az éjszaka és most tart még fiatal testében a mámor? Nem keltenők fel szegényt, a lovak éberek és kötelességtudók, az utca üres, percig bóbiskol a legény ugyis, felébred és itt van e szomorú világon. Még helyet szeretnénk vele cserélni, hogy álmodnánk úgy, amint ő álmodik, ha álmodik. Ekkor jön a rendőr. Mert a pesti rendőr mindig jön, ha nincs szükség reá. Jön tehát a rendőr. Nem ordít, mint rendesen, nem kiabál, hogy hé, kocsis, keljen fel. Lassu léptekkel sompolyog, mint egy macska, tán nem akarja szegény kocsist felkelteni. Ahogy a szemetes kocsihoz ér, egyet ugrik és lekapja az ostort. Suhint egyet és végigvág vele az alvó kocsison. A hajnal elmúlt. Itt vagyunk, itt Budapesten. A pesti utca élete most kezdődik.

		Iktatószám			
		<b>Budapestre vonatkozó újsárvilág</b>			
Szerző				Hely	
Cím		Idő		Személy	
Forrás: <i>Világ</i>		<i>1913</i>		<i>1913</i>	
<i>Pepo</i>		<i>VIII/1</i>		(Köt. v. fiz.)	
(Hely)		(Idő)		Helyszám	
				"1913"	
				308	
				Osztályozás	