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Milyen más voll régen.o /iiJ kik a gyer-

azt

m ekkorunkat vidéken töltöttük, csaik mi tu d ­
juk, milyen vággyal gondoltunk ide, m ennyi 
fiatalos szeretet, büszkeség lüktetett fel b en ­
nünk, m ikor a Budapest nevet kim ondtuk. 
Nekünk ez a város volt az „u rbs“ — a ku l­
túra, az összekötő kapocs a külfölddel és a 
nyugattal, de ő volt a vidámság, a divat, az 
előkelőség is.

tud j u k el -

silány viccek nyelvéből és napilapok szójá­
tékaiból kevert idióma, am elyről gyakran 

hittük, hogy az árnyalata it csak az utca 
közönsége értheti meg; pedig behatolt ez a 
nyelv az otthonokba is és fiatal leányok ajkáról 
hangzott felénk durvasága, éneklő ritm usa, ha­
mis hangsúlyozása. A kkor kezdték a boltokban 
, a  hölgynek“ szólítani a m agyar ú rasszonyokat 
és kezdtük észrevenni, hogy a kereskedés ud- 
vuriasságá, rábeszélése sem felel meg a mi 
szokásainknak.

Aztán maga a közönség lelt idegenné. A

künk hagyom ányosan szépnek, lakhatónak, 
otthoniasnak érzeti! És ebben a külsőleg és 
lelkileg m egham isított városban egy tapadó,
j á r v á n y o s sz t ¡ ggesz c i ó Jögo 11 el pár nap alatt
olyanokat is, akik. nem éltek állandóan itt, de

betegség csiráját kifelé.elvitték m agukkal a
Lélek és gondolat elszakadt m indattól, ami

Még most is olyan nehezen
vendégfogadók 
kioszkban, ahol régen a 
egy-egy híres klikk

halijában, a D unaparton, a
pesti elegáns világ, 

vagy vidéki társaság ta-

világvárosának és hogy ma az a  büszkeségünk, 
hogy legalább nem  itt születnünk! Mert nem 
érezik többé Pestet szebb 
rüknek a vidéki városok, 
hazugság, hogy az

hinni, pedig régen pestiek vagyunk mi is, hogy
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remlés, majd beáram lás foglalt helyet. Ezek 
a m ozdulatok, ez a já rás nem  a m agyarság 
fizikai mivoltából fakadt, és a fajm agyar­
ságra mégis ráragadt; ez a m odor nem a mi 1 
m agyar szívességünk, ez a fiirt nem a mi ma- ■, 
gyár kacérkodásunk, ez a m ulatási po.se nem !

ország

azdagabb testvé- 
degenné vált és 

fővárosa-; idegen
rg lett a mi talajunkon. 
Es keresem, hogy miko éreztem először

talán egy udvariatlan könyöktaszitásban, ta- hibáiban
a mi m agyar duhajkodásunk volt, m ég

Ián egy szónak a m agyar zenei érzékem et hi­
degen séget

is idegen szint hozott magával.

kodé
mi meg, hogy val 
saját szemérmet!

‘ - ' Ö

vevő bujkáló  áram lás van egész
mely m int az őszi pókhálójszál az arcunkra, 
ugv ragadt egy pillanatig kellem etlen érzé-

iesim itottuk, aztán
elfelejtettük. Csak akkor kezdtünk újra esz­
mélni, m ikor m ár nem lehetett tapadását

És akkor m ár észrevétlenül idegenné lett 
a ku ltú ra  is. Az újságok m ár a pesti nyelven 
írtak , az irók, még a fajm agyarok is keresték
a barokkot, a ficamot, a  szótáncoltatást, de nek találtuk, azért megvan a régi form a még,

hiába harapott bele a szecesszió óta mih- 
denféle művészi stilpróbálkozás.

faji, ami hagyom ányos, anélkül, hogy idegen- 
ségélxMi valamii karakterisztikus jelleget vett
volna fel, mert am orf m aradt és változott nap-

•  « •  |  #

ról-nnpra a Pest hisztériás lelke.
És a politika géniusza m egáldotta ezt a 

lelket, hogy vegye fel külsőleg is maga form á­
jút a plakáliiraíom ban. A falakon ordító pa­
pírok ocsmány em bernyom orókjai rohantak , 
vonagloltnk, ugráltak, kalapáltak, ficam adtak, 
merevedtek egy megbomlott rajzniiivészelen át 
— em beralakok, amelyek éppen úgy nem ta r­
toztak semmiféle fajhoz, m int a pesti utca, 
m ert hiszen még. zsidók sem voltak, mint, so­
kan állították.

A rém ület és az undor m ost m ár annyira 
megvakifqtt, hogy elvesztettük a szem ünk 
elöl még azt is, ami m egm aradt és ami régen 
a lelkűnknek drága szeretete volt. Ha nem is 
Firenze színes melegsége, nem Paris renais- 
sahee gazdagsága, még csak nem is Drezda
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ken v seggel a lelkünkre

olyan könnyen lerázni
m ár világosan 
nem a mienk többé.

m agunkról, 
láttuk, hogV a mi

miko í 
városunk

nem a mi nyelvünk szelleméből fejlesztették 
ki még ezt a barokkságot sem. A színházban 
az idegen közönség előtt idegen idióm a és 
hangsúly hallatszott a színpadról, idegen 
lelkű színpadi alakok, a m agyar asszonytól 
végtelen távolságban élő hősnők m int m agyar 
társadalm i jellemek játszották  le a mi gon­
dolkozásunkra nézve idegen problém áikat.

í
¿rvan

Idegen lett először a zsargonja, az a oi- Külsöleg pedig az uj építkezés, m intha

a régi form a, de hol a régi élet, 
ami betöltötte?
' ‘ Olt vannak a Belváros előkelőén intim  
utcái, a D unapart nagyszerű horizontja ívelő 
hidaivnl, a hegyek lágyan lendülő vonalai, az 
esti, kivilágítás a M argithidról nézve ragyogó, 
reszkető visszfényével a fekete tükörben, a

nikus jasszok csak gúnyolni akarta  volna m indazt, am it lel- 1 köd irizáló hullám a a Duna felelt, a budai ut-


