
Budapestre vonatkozó újságcikkek
Szerző 

C ím

Forrás: ..... ................ &■■</■

/ f a h -
(Hely) (Idő)

S ö fe í ablakok mögött.
Hogyan él és szórakozik 
a nagyváros népe. ?

(Köt. v. fűz.)

Osztályozás

Tárgy
3 o£

Hely

Idő

Személy

^“lvszám
(Oldal) i.

K ü lö n ö se n  íg y  té l id e jé n  -— n y o lc  ó ra­
k o r —  az e lsö tétítés id ő p o n tjá b a n  m á r 
öreg este v a n . A z  ü z le te k  k o rá b b a n  z á rn a k  
s m ik o r B u d á ró l, az öreg tem p lo m o kb ó l 
n y o lc  ó ra  ütést hoz át a t é li szé l, it t  P e s­
ten is  le h ú zó d n a k  az a b la k o k o n  a redő ­
n yö k, az u tc a i lá m p á k  u g y a n  égnek és so­
k a n  já r n a k  m ég az u tcá n , a h á za k  m égis 
ú g y nézn e k k i, m in t ó r iá s i a lvó  s z ö rn y e k . .

Sö tétek a h á z a k  s ú g y  tű n n e k  fe l, első 
p illa n tá s ra , m in th a  nem  is  v o ln a  b e n n ü k 
m á r é le t . . .  P e d ig  a le h ú zo tt a b la k o k  m ö­
gött em berek é ln e k , e m b e ri öröm ök, in d u ­
la to k  v ih a rz a n a k  s az é le t: fo rr, p e z se g . . .

K ív ü lr ő l azo nban nem  lá ts z ik  sem m i. 
C sa k  a h o ld  sü t, v a g y  a hó v ilá g ít ja  m eg 
a h á za k a t. A  sötétség m ögött azonban fé n y  
v a n  s h a  a n a g y v á ro sb a n  k is  e sti kö rsé tá ­
ra  in d u lu n k , k ih a lt  h e ly e k e t a lig  ta lá lu n k .

C s a k  eg y a itó t k e ll m e g n y itn i, csa k  egy 
fo rg ó a jtó n  k e ll b e lé p n i, a vastag  fü g g ö n yt 
fé lre tó lv a , v a g y  eg y la k á s  a jta já n  k e ll 
c s e n g e tn i. . .  eg ylép és . . .  és a sötétből 
v ilá g o sb a , az á rn y b ó l fé n y re  k e rü lü n k .

H o g ya n  é l a n a g y v á ro s  az e lsö tétítés 
u tán ? T e g y ü n k  egy sétát, szap o rán  lé p jü n k  
k i, h o g y ne é re zzü k  tú lság o san  a h id eg et 
s té r jü n k  be e lő szö r eg y m o zib a . . .

,Minden jegy elke,*'*
N a iv  lé le k  v a g y  p e sti la k o s, h a  m ég

• • •
m in d ig  nem  ta n u lta d  m eg a h á b o rú  lé le k ­
tan át. A z t u g y a n is , ho gy az e lfá ra d t és 
g y a k ra n  szom o rú em ber is  v á g y a k o z ik  n é­
m i szó rako zás u tán  s éppen ezért: m in d e n  
töm ve v a n  szó rako zásra  v á g y ó k k a l. Ig a z, 
a n a p i nehéz m u n k a  u tá n  k e li eg y k is  b ú ­
fe le jté s, m ég a k k o r is , h a  ég k ö rü lö ttü n k  
a v ilá g . N em  is  le h e t ro sszn éven  v e n n i 
se n k itő l, h a  m ó d d al és m é rté k k e l k e re s i az 
apró öröm öket, h isze n  h a m in d e n  só h a - 

jju n k  a fro n to n  kü zd ő k fe lé  s z á ll is , az é let 
; term észetes fo ly ta tá sá n  v á lto z ta tn i nem  
lehet. N a iv a k  tehát azé rt v a g y u n k , m e rt 
azt k é p z e ljü k , h o g y előadás elő tt a m o zik ­
ban v a la h o l is  k a p h a tu n k  je g y e t

Ó riá s i tévedés!
M e n jü n k  v é g ig  a váro so n, k is  m o ziktó l 

az egészen n a g y, elegáns m o zik ig , olcsó 
je g y  n in cse n  sehol. M ég m ásn ap ra  is  csak  
a gyengébb film e k h e z. O lcsó  a la tt e g y -k é t 
pengős je g ye t é rtü n k , háro m , h á ro m ö tv e n - 
é rt m á r lehet k a p n i, ü n ne p n ap  m ég azt 
sem . H a  d é le lő tt m e g yü n k  e l je g y e t v e n n i, 
hosszú so ro kat ta lá lu n k  a p é n ztá r elő tt s 
v a n n a k , a k ik  m á r csü tö rtö kö n  m e g vá sá ro l­
já k  a v a sá rn a p  d é lu tá n i „ szó rako zásu kat'’. 
A  m o ziso kn a k  m a n a g yo n  jó l m egy, m in ­
den elő ad ás te lt h á z a k  m e lle tt fu t. P e st 
fe lfed ezte  a m o zik  eg yszerű  és o lcsó örö­
m ét. E z e n k ív ü l: a m o zik b a n  jó  m eleg  v a n  
(nem  tu d n i, ho g y az erős fű té stő l-e , v a g y

m ert aho l sok aá: em ber, ott a m eleg is  n a ­
gyobb?) íg y  h á t a m o ziláto g ató k összekö­
t ik  a k e lle m e st a h aszn o ssal: m egnéznek 
egy jó  film e t —  n éh a többször is  u g y a n ­
azt —  s  ezzel ■ m e g ta k a rít já k  az esti fű ­
tést.

Piknik, vagy: ha hoztok esztek!
H a  m a g á n la k á sb a  csen g etü n k be, ho gy 

eleget te g yü n k  eg y va cso ra  u tá n i m e g h í­
v á s n a k  és beszélgetésre, k á rty á z á s ra  jö j­
jü n k  össze, m in d n y á ja n  k is  cso m aggal m e­
g y ü n k . D ú sa n  te ríte tt a sz ta lo k ró l, bőséges 
v a cso rá k ró l —  m e lye k e t a m ú ltb a n  ta lá n  
m á r tú lzá sb a  is  v it tü n k  •— m anap ság szó 
s in c s . . .  de n em  is  le h e t. A z  é le t m in d ­
n y á ju n k  szá m á ra  nehezebbé v á lt  s nem  is  
k ív á n h a t ju k  e m b e rtá rsa in k tó l, b a rá ta in k ­
tó l, h o g y a ré g i eszem -isso n r é letet fo ly ta t­
v a , k ín o ssa n  e rő lk ö d je n e k  a beszerzések­
k e l s é re ttü n k  kö ltsé g e kb e  v e r jé k  m ag u ­
k a t, v a g y  éppen ö n m ag u k tő l v o n ja n a k  
m eg e g y e t-m á s t. . .

Á lta lá n o s  és m egszokott je le n sé g  tehát 
—  s a h áziasszo n yo k szám ára  m e g k ö n n y í­
t i a tá rsa s-é le te t, —  h o g y a ven d ég  hoz 
v a la m it.

H a  m ást nem , p á r szem  k o ck a cu k ro t, 
m e lye t m a jd  szerén yen  b e le e jt a fe k e te k á ­
vé  illú z ió já t  je lk é p e ző  ká v é b a , v a n n a k , 
a k ik  sze n d vicse t v is z n e k  m a g u k k a l, v a g y  
le g a lá b b is  k e n y é ra d a g ju k a t, v a g y  c u k rá s z - 
sütem ényt, m e rt h isze n  az e sti szó rako zás 
közben, a sp ric c é r, v a g y  a lik ő r  m e llé  is  
jó le s ik  e g y-e g y  h a ra p á s. K á rty á t , fű té st, 
ita lt , v ilá g ítá s t  a d n a k  a h á z ia k  s a ven d é­
gek p e d ig : ta n u ljá k  m eg a m a i id ő k re  a l­
k a lm a z n i a ré g i kö zm o nd ást: h a  hozto k 
e s z te k , . .

E le in te  szé g ye n k e ztü n k  k issé , b á r  k ü l­
fö ld ö n m á r rég en íg y  b o n yo ló d ik  le  a tá r ­
sasé le t, m i azonban egy d a ra b ig  m a g ya ro s 
ven d ég szeretetü n k m egsértését lá ttu k  ab ­
b an , h a  h o zta k  v a la m it. L a s sa n  rá  k e ll 
m égis szo k n u n k , m e rt tu d ju k , h a  ve n d é ­
gek v a g y u n k  s v is z ü n k  v a la m it: nem  a n y - 
n y ir a  terhes a h á z ia k  szá m á ra  a ven d ég ­
lá tá s, h a  pedig  m i m ag unk v a g y u n k  a ve n ­
d é g látó k: h á t a k k o r is  jó l jö n  egy k is  „ke­
n y é rb e li”. seg ítség .

É s  m e rt vég ered m én yb en  m in d e n t m eg 
le h e t szo kn i, v a ló sz ín ű , ho gy a h á b o rú  
u tán  fu rc sa  lesz m a jd , h a  ve n d é g e in k  ü re s 
ké zze l á llít a n a k  be.

A tánciskolában: minden 
változatlan . . .

A  tá n c is k o lá k  nem  so kat éreznek m eg 
az id ő k  vá lto zásá b ó l.

E z  az in té zm é n y m in d e n k o r a zsengébb 
k o rú  if jú s á g  ö rö m eit, szó ra k o zá sa it cé lo z­
ta  s m in t ily e n , m ég a ré g i id ő k b e n  is  
a rá n y la g  k o ra i z á ró rá v a l m űkö dö tt. A  
g ye rm e k e k  és f ia ta lo k  teh át k o rá n  h a za ­
m en n ek —  m in t a m ú ltb a n  is  tették, s le g ­
fe lje b b  a szom bati, „össztánc” e lm a ra d á sa  
m ia tt szo m o rko d n ak, m e rt a k k o r m é g is 
le g a lá b b  eg y héten eg yszer to váb b  m ara cL  
h a tta k  fen n . A z  étel, ita lfé le  sem  h iá n y z ik , 
a tá n c isk o lá k b ó l, a b ü ffé k b e n  k a p h a tó  
m in d e n , a m i jó  és az if jú  g a v a llé r  m a is  
m eg ve n d ég e lh e ti s z ív e  h ö lg y é t e g y -e g y  
kré m e sse l. It a l d o lg áb an  m e g m arad n a k  a 
lim o n á d é  m e lle tt, le g fe lje b b  n y á ro n  h a jta ­
n ak fe l e g y p iccoló  sö rt. A  jó  feketekávé t 
sem  n é lk ü lö z ik  itt , m e rt az u g y a n is  a fe l­
nő ttek é lvezetét szo lg á lta .


