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Ssofei ablakok mogott.

Hogyan él és szorakozik
a nagyvaros népe. . .?

Kulondsen igy tél idejéen — nyolc 6ra-
kor — az elsotétités id6pontjaban mAér
Oreg este van. Az lzletek korabban zarnak
s mikor Budardl, az o6reg templomokbol
nyolc érattést hoz &t a téli szél, itt Pes-
ten is lehtzédnak az ablakokon a red6-
nydk, az utcai lampéak ugyan égnek és so-
kan jarnak még az utcan, a hazak mégis
ugy néznek ki, mint 6riasi alvé szdérnyek..

Sotétek a hazak s ugy tinnek fel, elsé
pillantasra, mintha nem
mar élet... Pedig a lehtzott ablakok mo-
gott emberek élnek, emberi 6rémok, indu-
latok viharzanak s az élet: forr, pezseg...

Kiviulrél azonban nem Ilatszik semmi.
Csak a hold sit, vagy a ho vilagitja meg
a hazakat. A sotétség mogott azonban fény
van s ha a nagyvarosban kis esti kdrséta-
ra indulunk, kihalt helyeket alig talalunk.

Csak egy aitét kell megnyitni, csak egy
forgbajton kell belépni, a vastag fiuggonyt
félretdlva, vagy egy lakéas ajtajan kell
csengetni... egylépés... és a sOtétbdl
vilhigosba, az arnybdél fényre kerulink.

Hogyan él a nagyvaros az elsotétités
utdn? Tegyunk egy sétat, szaporan lepjunk
ki, hogy ne érezzik tulsdgosan a hideget
s térjunk be el6szdér egy moziba ...

,Minden jegy elke**

Naiv lélek vagy pesti lakos, ha még

mindig nem tanultad meg a haboru lélek-
tanat. Azt ugyanis, hogy az elfaradt és
gyakran szomord ember is vagyakozik né-
mi szérakozas utdn s éppen ezért: minden
tdbmve van szOrakozasra vagyodkkal. lgaz,
a napi nehéz munka utan keli egy kis bu-
felejtés, még akkor is, ha ég korulottink
a vilhg. Nem is lehet rossznéven venni
senkit6l, ha mdoddal és mértékkel keresi az
apré oromdket, hiszen ha minden s6ha-

is volna bennuk jjunk a fronton kizd6k felé szall is, az élet
‘természetes

folytatasan valtoztatni nem
lehet. Naivak tehat azért vagyunk, mert
azt képzeljik, hogy el6adas el6tt a mozik-
ban valahol is kaphatunk jegyet

Oriasi tévedés!

Menjink végig a varoson, kis moziktdl
az egészen nagy, elegans mozikig, olcsé
jegy nincsen sehol. Még masnapra is csak
a gyengébb filmekhez. Olcsé alatt egy-két
peng6s jegyet értiink, harom, haromoétven-
ért mar lehet kapni, Unnepnap még azt
sem. Ha délel6tt megyiink el jegyet venni,
hosszU sorokat taldlunk a pénztar el6tt s
vannak, akik mar cstitéortokdn megvasarol-

jak a vasarnap délutani ,,szérakozasukat".

A mozisoknak ma nagyon jél megy, min-
den el6adés telt hdzak mellett fut. Pest
felfedezte a mozik egyszerd és olcs6 Oro-
meét. Ezenkivil: a mozikban j6 meleg van
(nem tudni, hogy az erds flitéstél-e, vagy
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mert ahol sok aa ember, ott a nieleg is na-
gyobb?) igy hat a mozilditogaték 0Osszeko-
tik a kellemest a hasznossal: megnéznek

egy j0 filmet — néha tobbszdr is ugyan-
azt — s ezzel irmegtakaritjAk az esti fi-
tést.

Piknik, vagy: ha hoztok esztek!

Ha maganlakasba csengetink be, hogy
eleget tegylink egy vacsora utadni meghi-
vadsnak és beszélgetésre, kartyazasra jo j-
junk 6ssze, mindnyajan kis csomaggal me-
gyunk. Dusan teritett asztalokrdl, b&séges
vacsordkrél — melyeket a multban talan
mar tulzdsba is vittink e manapsag sz0
sincs... de nem is lehet. Az élet mind-
nyajunk szamdara nehezebbé valt s nem is
kivAnhatjuk embertarsainktol, barataink-
tél, hogy a régi eszem-issonr életet folytat-
va, kinossan er6lkédjenek a beszerzések-
kel s érettink koltségekbe verjék magu-
kat, vagy éppen o6nmaguktél vonjanak
meg egyet-mast...

Altalanos és megszokott jelenség tehat
— s a héaziasszonyok szdmara megkdnnyi-
ti a tarsas-életet, — hogy a vendég hoz
valamit.

Ha mast nem, par szem kockacukrot,
melyet majd szerényen beleejt a feketeka-
vé illuziojat jelképez6 kavéba, vannak,
akik szendvicset visznek magukkal, vagy
legalabbis kenyéradagjukat, vagy cukrasz-
siteményt, mert hiszen az esti szérakozas
kdzben, a spriccér, vagy a likér mellé is
j6lesik egy-egy harapés. Kéartyat, fltést,
italt, vilAgitast adnak a héaziak s a vendeé-
gek pedig: tanuljak meg a mai id6kre al-
kalmazni a régi kdzmondast: ha hoztok
esztek, ..

Osztalyozas
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Eleinte szégyenkeztink kissé, bar kil-
foldén mar régen igy bonyolddik le a tar-
sasélet, mi azonban egy darabig magyaros
vendégszeretetiink megsértését lattuk ab-
ban, ha hoztak valamit. Lassan ra kell
mégis szoknunk, mert tudjuk, ha vendé-
gek vagyunk s viszink valamit: nem any-
nyira terhes a héaziak szdmara a vendég-
latas, ha pedig mi magunk vagyunk a ven-
déglatok: hat akkor is jol jon egy kis ,ke-
nyérbeli”. segitség.

Es mert végeredményben mindent meg
lehet szokni, valészini, hogy a haboru
utédn furcsa lesz majd, ha vendégeink Ures
kézzel &llitanak be.

A tanciskolaban: minden
valtozatlan

A ténciskoldk nem sokat
az id6k valtozasabol.

Ez az intézmény mindenkor a zsengébb
koru ifjasadg Oromeit, szérakozasait céloz-
ta s mint ilyen, még a régi id6kben s
aranylag korai zardraval mikoédott. A
gyermekek és fiatalok tehat koran haza-
mennek — mint a multban is tették, s leg-
feliebb a szombati, ,,6ssztanc” elmaradéasa
miatt szomorkodnak, mert akkor mégis
legaldbb egy héten egyszer tovabb maraclL
hattak fenn. Az étel, italféle sem hianyzik,
a tanciskolakbél, a buffékben kaphaté
minden, ami j6 és az ifju gavallér ma is
megvendégelheti szive holgyét egy-egy
kréemessel. Ital dolgaban megmaradnak a
limonadé mellett, legfeliebb nyaron hajta-
nak fel egy piccold sort. A j6 feketekavét
sem nélkildzik itt, mert az ugyanis a fel-
néttek élvezetét szolgalta.
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