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LANGER KLARA

Mintha irdatlan messzeségben volna a varos. Pedig még 0t percnyire
sincs. A Kordt neonfényei nem villannak idéig, zsivaja dongasként sem hal-
latszik, s a tarka kirakatok, amelyek a varosban megallasra késztetik a dol-

guk utan sietéket, ritkak errefelé.

Ez a végtelenbe futé széles Ut, pusztu-

lasra itélt 6reg hazaival, kozéjuk ékelédott Uj palotdival, ahol ma is apré
miGhelyek, léckerités-d6vezte vastelepek és raktadrhazak véaltakoznak maga-

biztosan terpeszkedé hatalmas gyarakkal, s a mindenen eluralkodé szirke
szint csak a fak zoldje és az ég kékje enyhiti, — ez a munkara termett, ez-

reknek kenyeret adé ut: a Vaci at.

Annak, aki szenvtelenul Iépked kovein, vagy csak a villamos ablakabol
tekintget kifelé, semmit sem mond a tadjék. De aki bekukkant 6reg héazaiba,

gyaraival ismerkedik, s azokkal, akiknek mar apai is itt éltek, annak széa-

mara beszédessé valik a Vaci at, s kitadrul a malt, mely nélkial a jelen sem

értheté.

A MULT

Hogy ki épitette az elsé midhely falait a
Vizafogd bozétjai kozétt, ki tudja mar? A
térkép, amelyet forgatok, kopott és rojtos szé-
1G, ezt a vidéket mutatja, gy a mualt szadzad
végén. Egyedili, ma is ismert tAmpont a Vig-
szinhdz. De korulotte aztadn sehol semmi. Az
Uj-Lip6tvaros (ma a XIIl. kerilet része) he-
lyén a sik mez6. A Vaci Gton még csak itt-ott
Utottek tanyéat a gyarak. A Kogler az els6k
kézott — kozel a Kéruthoz — , arrébb a Balgé-
gépgyar, a Womer, aztdan a Nicholson, a Gaz-
dasagi Gépgyar és a piros téglas, boértonként
terpeszkedd Schlick. Aztan Gjra semmi, mez6-
ség, tocsogdk, bozét. De néhany év mulva mar
all a Magyar Acél, harom apré Uzem — a
Lang, az Eisele és a Sangerhauser — egyesu-
1éséb6l megszuletik a Lang Gépgyar, s fel-
épllnek a Danubius szerelészinei is. Hogy a
R&akos-patakon tul mi van, arré6l a térkép mar
nem beszél. De tudjuk, él mar Ujpest — ott,
hol a Véci G4t a Duné&hoz simul, 6cska viskok,
apré mihelyek és raktarak tovében Wolfner
Uur nemsokéara felépitteti bérgyarat, s azt ko-
veti majd a tébbi, a hajéjavité, a butorgyar,

a lampagyéar. Mint esé utdn a gomba, lGgy
szokken talpra errefelé gyar gyar utan, a mult
szdzad végén. Budapest nagyvarossa alakula-
sadnak, a téke terjeszkedésének kora ez. S jon-
nek az AIféldrél, Tiszantul nagybirtokairoél
a foldnélkuli nincstelenek, a stajer, a cseh
mesterlegények, hogy ipart teremtsenek. Ok
htzzak fel a VAaci aton az elsé gyarfalakat, és
6k az elsé lakdi, hetibéres kiszolgaltatottjai
az elsé6 bérkaszarnyaknak.

Nemigen 6rzik fényképalbumok, milyenek
voltak ezek a régi-régi gyarak, és hogyan él-
tek munkasai. De 6rzi e multat ideig-6rdig
még az emlékezet. Akadt olyan is, aki irasba
foglalta, amit latott. ,Mosdé nincs, déli fujas-
kor rohannak a fliszereshez, hogy Otkrajcéa-
ros ebédjuket elkdltsék” — irja Segesdi Lajos,
egy idés angyalféldi munkas, és szavai nyo-
man szinte megelevenedik az egykori kép: ,A
Ferdindnd-hidnal magas léckerités mogott ba-
rakkok. A kerités Véaci Gti sarkanal fuvaros-
kocsik, l6husszék. Egy-egy barakkban 10— 12,
ajté, vagyis 10— 12 konyhaajté mogott 15— 20
csalad. Itt éltek, mig a telep, a Duna-parti
szUkséglakasok fel nem épultek ... Az Aréna
Ut kdornyékén, tal az o6reg temetén, mar egy
ideadlisabb proletar lakoételep, kozos vécé, de
egyszoba-konyhéas lakasok ... Aztdn a Cséan-
g6-haz, a fuvaroshaz koérnyéke. Lakoéi kezd-
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ték a bojkottot — harci eszkdz volt ez akkor-
tajt — , megtagadtdk a lakbérfizetést. A boj-
kottot atvette a Héthaz, a Tizenharomhaz, és

fakkal
hisitett udvaran, a Jancsics-rét fives zugai-

gyllés vol a Concordia-kert lombos
ban. S jottek a rendérok, beavatkoztak, sok
rendérfej tort be itt akkoriban...”

S a gyar, a munkat adé, milyen volt? Rozo-
ga fahodalyok a Langban, amelyek minden
évben kigyulladtak, dsszeomlassal fenyegeté
csarnokok a Hajégyarban, zsufoltsdg a Ma-
gyar Acélban. Az egykori Hocker-gépgyarroi
— ma Acélonté- és Csbégyar — , igy vall egy
méasik id6és tanU: ,Kosz és piszok, kozépkori
allapotok. Furdé épitését kértuk, hosszasan.
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két éven &t heti 50 fillért vontak le erre a

célra. Halalgyar volt a neve a Hockernek.
Mertnaponta kétszer is megallt a mentéauto,
hogy a koksz-szarité

jeit ...

elvigye

gadzmérgezett-
A Goncol utca sarkan egy kertes héazacs-
kdban — odalatszanak az 0Uj toronyhazak —
hallgattam az apré termetd koémdGvest, Né-
meth Feri bacsit, aki 76 esztendejének emlé-
kei kozott banyaszva, 1912 majusanak véres
csutértokjérél beszélt, amikor a felduhédott
proletartémeg végigdubodorgott a Vaci aton,
hogy a Parlament elé jusson. S élnek talan
tantuskodhatnak — itt

még és meneteltek

tizenkilenc nyaran Salgo6tarjan felé — a ti-
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zenegyes vasas zaszléalj veteranjai kozul is

néhanyan. Mint ahogy itt élnek valahol az
egykori langgyari tanoncsztrajk résztvevdi,
1930. szeptember elsejének
nyolchetes hajégyari bedésztrajkra, a

prébatételre emlékez6k.

tintetéi, és a
nagy

S aki a Vaci 0t histériadjara kivancsi, za-
randokoljon el oda is, ahol egykor a kocs-
mak alltak. Kopott szék(l, rojtos teritéjl, pisz-
kos, Vaci Gti kocsmak! Ide tért be a munkas,
hogy — ha futotta rd& — lehajtson egy frécs-
csot, de kecskelabu asztalai folétt dugtadk o6sz-
sze fejuket azok is, akik harcra szervezkedtek.
Mert mozgalmi tanyak voltak ezek a kiskocs-

nak. A Krebsz-vendéglé, a Vaci ut 86-ban,
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ahol 1912 véres csutortokjének egyik gyGlését
tartottdak. S az a masik ott, aVaci at 165-ben,
ahol az ellenforradalmi terror kell6s kozepén,
1921-ben, az épitémunkéasok ajkardl
sz4llt fel szabadon az Internacionalé. Aztan

el6szor

a Vaci 0t 59, a famunkéasok tanyaja, a Kirch-
knopf vendéglé, a Palma kavéhéaz, a szervez-
ked6 Szocialista
1925-ben ...
kocsmak, ti is a torténelemhez tartoztok.

Munkaspéart parthelyiségei

Ricsajos tanyak, egykor élt kis-

,Sok rézsa nyilott egykor erre, Sok ifja vér
e vén uton .” Sokat latott ez a vén, mond-
jak azt is, unalmas, gyarak ovezte, sziurke Gt.
Latott harcokat és megtorpanasokat, latta a
lerombolt gyarak koérul kenyér nélkal 6don-
géket, és azokat is, akik ellenallasra buzditot-
tak, latta az 1zz6 felé tarté Kiliant, a Léang
gyar elétt ropcéduldkat osztogaté Jdézsef At-
habortkat, és

tilat, latott éhséget, nyomort,

latta munkasok szemében kigyulni az 6rém
szikrdit ama nevezetes, nagyon hideg januédr
137att, 1945-ben, amikor szallt a hir, mint a

szélvész: szabadok vagyunk!

AJELEN

Ha egy nap — taladn prébaképpen — a Vaci

Gtra harulna a feladat, lassa el iparcikkel
egyedll az orszagot, azt hiszem, nem vallana
szégyent. Gyart villanymotorokat és orvosi
miszereket, gépeket

acélontvényeket Uj gyaraknak, dieselmotoro-

a mez6égazdasagnak és

kat és gézkazanokat, egész vegyi gyarakat és
hatalmas malmokat, csavart minden elképzel-
heté méretben és a vilag minden lakatfajtajat
elképzelhetetlen mennyiségben, gyart hajékat
tavoli orszadgok vizeire és tengerjar6 o6ridso-
kat a hazai flottdnak, készit zsakot és pony-
vat, habkdénnyd szines selymeket és diszes pa-
szomanyt, darut és kotszert, adoécsdéveket és
hépalackot, vastag cip6talpat és finom sevrot
kecses né6i cip6khoz, vadak draga prémjét
utanzé bundakat és lemezt, amelybdl szép ba-
torok késziulnek, izzéldmpéat a tengeren tulra
és apro6, huvelyk nagysagu, de anndal értéke-
sebb tranzisztorokat a vilag négy tajara, javit
gépeket és autdkat, ad vizet és adramot — a
Sziget utcatél a Megyeri-csardaig.

De mit ad a Vaci ut azoknak, akik ezt a
temérdek értéket teremtik? Mit ad példaul a
Guzsik csaladnak, 100-ban? Ugy
érzem, betolakoddé vagyok. De csak az els6

a Vaci ut

pillanatban. Maris nyilik az ajté, és be-
lép — kék szeme kivancsian csillog — Szabd
Karoly. Dolé bacsinak
Aztan a hiuga kukkant be egy percre, hama-
rosan széket kerit, és k6zénk telepszik. A gye-
rekek is megérkeznek nagy Kati,
Dolé bacsi kislanya, meg Pista, a Guzsikéké.
Foris Aladar is benéz, Dolé bacsi ségora. Alig
férunk mar a péttémnyi konyhaban. A ven-
dégnek fekete és folyik
maltrél, életr6l, napi gondokrél. Mintha teg-
nap, tegnapeldtt is igy beszélgettink volna.
Guzsik
megvan a havi harminc taléra, 2300 forint a

keresete. Felesége —

ismeri itt mindenKki.

vidaman.

készul — a sz6 a

bacsi mazolé a Hajégyarban. Ha
hisz évig papirgyarban
dolgozott, beteges —
kezetbe. O 6t-hatszaz forinttal jarul hozza a
csalad jovedelméhez. Az id6sebbik fid, Guszti,

6 még tanul, a gépipari technikumba jar, ne-

bedolgozik egy szovet-

gyedikes. De Pista, a kisebb — nem fllt a
foga az iskoldhoz, igaz, kitinéen rajzol — mar

keres, ezerkétszaz forintot hoz haza, betani-
tott munkas az Autémotorjavitéban. Kérdem.
mit szereztek az utébbi években?

— Nem sokat — feleli Guzsik néni, de az-
tan mégis szamolni kezd:



Az aprocska angyalfoldi kertben, maga nevelte vira-
gok kozétt Németh Feri bacsi 1912 majusanak véres
csutortokjére emlékezik

Mai VAci uti sradcok

— Hat a két éjjeliszekrényt, egy asztalt szé-

kekkel, aztan a haromajtés nagyszekrényt, a

nyereségrészesedésb6l meg a spoérolt pénzbd6l.

— Ruha?

— Ruhéank, az van. A férjemnek harom 6l-
tony, a gyerekeknek kettd-ketts, télikabat,
ballonok, ingek, cip6k. Erre sok megy.

— Szbérakozéas?

— A radi6, a koényv, meg a mozi.

Nem, tv-re nem gyljtenek, nekik nem fut-
ja. De a hazban azért tizennégy tv-tulajdonos
van, és 6k hol itt, hol ott vendégeskednek.
Guzsik néni szinhazba is jAr — mert a Jo6zsef
Attila Szinhdaz is a Vaci uté — , legutébb egy
baratnéjével a I1l. Jézsef cséaszart latta. S a
konyv — haromszaz kotetik van — a minde-
nuk.

A koényv kibéviti a tarsalgast. Dol6 bacsi
eldicsekszik vele, nekik is van Ggy négyszaz
kétetuk. Mert egy nyugdijasnak, mondja —
huszonkét évig volt lakatos a Magyar Acélban
— , van &m ideje olvasni. Meg a felesége —
ma is az Acél munkéasa — 6 is szereti a kény-
vet, a Kati gyerekrél, vegyipari szakiskolas,
nem is beszélve. Es soroljak amit olvastak:
Zolat, a Haborl és békét, a Millik Kényvta-
ranak valamennyi kotetét, kényveket utazas-
réol. Mert utazni — még igy koényvben is —
jo dolog. S maris Szigliget a téma, ahol Dolé
bacsi négyszer is udult, aztan Szilvasvarad,
Balatonfoldvar — egy-egy esztenddé nyaralé-
helye — ,sagyonydr(i Balaton-part, amelyen
végigkocsikdztak a baratok autéjan. Aztan
Ujra a ma gondjai kozé zokkenunk. Foris sé-
gor — csigafurdokoszorls volt a Magyar Acél-
ban, ma a Kiulkereskedelmi Minisztérium
el6adodja — a hazbeli eszpressz6t szidja; valo-
jaban italbolt. Hogy koszos, s részeg vendé-
gei a jarokel6ket molesztaljak. — De olyan
kisvendéglé, mert az Arpad-hid Etterem nem
egy nyugdijas buksz&janak valé, ahol olcsén
lehet enni, nincs errefelé — toldja meg Dol6
bacsi. Aztadn sz6 kerul a minisztériumra, mi-
lyen ott az élet, azokra is, akik, mint Foris
Aladar, tavol keriltek a gyartél. Vériéin Fe-
rencet emlitik, aki most igazgaté, Paulus Ja-
nost, aki a Minisztertanacstél ment nyugdijba,
Szarka Karolyt a Langbdél: miniszterhelyettes
a kulugyben; egy tdbornok nevén torik a fe-
juket, meg egy miniszterén, mondjak, rég nem
lattak errefele... italboltra
ugrik a szé, onnan meg a hazra, ahol bizony

Aztan dGjra az

elkelne néhéany firdé, ha a kényvesbolt nem
vette volna el a helyiségeket raktarnak. —
Latja, mi csak itt maradtunk, ebben a régi
hdzban — mondja lemondéan Dolé bacsi. De
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valaki kiigazitja: — Hiszen a Vaci at Gj ha-
zaiban se milliomosok laknak.

Lassan elfogy a szé6. Katit egy szamtan-
példa Urdgyén kihivjak, Pista utana surran.
Forisék is szedel6zkddnek. BlUcsUzunk. Végig-
megyek a sotét fuggdéfolyosén, a lépcsék to-
redezettek, a viladgitds szegényes. Nyolcszaz
csaldad, ugy haromezer ember lakik e héazak-
ban, kitelne beléluk egy falu. Honnan vegye-
nek marél holnapra ennyi Gj lakast? Nehéz
letérdlni a malt emlékeit.

Mikor az Arpad-hid mellett az elsé kapa-
vadgas megtértént, senki se hitte még, mi lesz
itt néhany év muialva. Az6ta magasba szokken-
tek az elsd, olasz stilusi hatalmas palotak, és
a latvany megszokotta valt. Budapest legszebb
része alakul ki a szemunk Ilattadra. Az élen
nyolc-kilenc emeletes héazak, a szivarvany
szineiben pompéaznak, moégottuk aprébb, de a
Duna felé tizenhat emeletesek is lesznek, meg
hosszan elnydlé szalaghdzak. Ha minden fel-
épul, 5800 csaladnak lesz itt otthona. Aztan a?

Ahol

lagyan simul

a folyéhoz

az Oreg Vaci Ut,
az 06sszekotd
vasuti hid

ivel at...



Uj tizenhattantermes iskola, az Gj bdlcséde
mellé Gj gimnazium is épil, mar ma is uzlet
Uzlet hatan, a hazakban éjjel-nappal tavflités,
és mindenutt zold és zold, ide parkok, frissen
Ultetett fak. Angyalfold visszakapja a termé-
szetet, amelyet egy kegyetlen Kkor elrabolt
téle.

Szépek, szemet gyjjnyorkodtetéek ezek, a
Véaci ut aj képét formalé palotdk. De azért
ne feledjuk, a Héthdz és a Tizenharomhaz
még régi, és a patakon tul is csak az Addcsé-
gyar, meg az autdipari szakiskola impozans
épuletei visznek némi der(it a sziurkeségbe,
0reg, kopott hadzak mindenutt, s tul az 6ssze-
kotéhidon, ott, ahol — mint a mesében —
haromfelé visz az G4t: Angyalfold, Megyer meg
Ujpest felé, kilométereken at foldbe sillyedt
hadzacskdk karéjaban A&llnak a gyarak. Az
Egyesult izzé Gj irodahéaza is Ggy rugaszkodik
itt a magasba, mint Géliat a torpék birodal-
méaban. S kevés az uUzlet is errefelé, egy aru-
h&dz is elkelne valahol, s kevés a szé6rakoz6-

hely is. Hova lettetek ti, régi Vaci ati mo-
zik, a Hazam, a Népmozi? — Megyértél a
Nyugatiig egyetlen egy mozi sincs. Széval
van még mit tenni, éppen elég.

A JOVO

Lattam a tervrajzat annak az Gj varos-
résznek, amely az Arpad-hidfétél a Dundaig és
a Csanadi utcdig terjed majd. A tanacselnok-
helyettes a parthdaz mellett kialakitandé uj
varoskdzpont képét festette elém. Valéban,
nagyon szépek ezek a tervek. A Léang Gyar
igazgatdja,-Baranyos Janos elmondta, mi min-
dent szeretnének épiteni, hogy még tébber
tudjanak termelni. Ha a gyarak rekonstruk-
cié6s vagyait mind sorra-rendre elmesélhet-
ném, Uj gyarkolosszusokrdl kellene beszélnem.
Mindez, kétségtelen, a jov6, az Gj Vaci ut. De
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én az emberekre voltam kivancsi. Azokra,
akik majd itt dolgoznak ezekben a megljult
Uzemekben és itt laknak az Gj Vaci aton. Ve-
luk is taldlkoztam. A Bolyai Janos Gimna-
zium negyedikeseivel, a 21-es intézet jovendd
vasasaival és az autéipari intézetnek a satut
alig elér6 aprésagaival. Valaha, emlékszem —
gy harminc évvel ezel6tt — a tripoliszi ba-
rakk-iskoldbo6l negyven diak kdézul harman ke-
riltink kozépiskolaba. Ketten a Vaci Gti pol-
gariba — ez volt errefelé a viladg teteje — , és
egyikiink gimnaziumba, Ujpestre. A Bolyai-
nak most hatszdz tanuléja van, de rajta ki-
viul is még vagy tucat kozépiskola Angyalfol-
don. Kitarult itt minden kapu.

Kérdem a bélyaisoktél, mi jut esziukbe a
Vaci Gt nevérél. — 6k sorban — Vince Matyi,
S&ndor Pista, Nehéz-Possony Pista, Horvath
Zoli — felelnek: — A szazéves Lang Gyar, a
véres csutortok, a régi harcok. — Honnan
tudjatok? (Mert meglep, amit mondanak). —

Aputél, anyutél, tanultuk. — S a mai Vaci
atrél mit tudtok? S felelik: — A Hajégyarba
jarunk dolgozni, ismerjuk a munkéasokat. —
Angyalféld a munka féldje- — A Ki mit tud-

ban jazz-egylttestink, tdncegyuttesunk nyert,
itt tanulnak Pesten a legtdbben.

Az autdipariaknal is jartam — héteme-
letes épuletben, gazdagon felszerelt midhe-
lyekben 6tszdz gyerek tanul — , keresztul-kasul
bejartam a birodalmukat, beszélgettem Kki-
csinnyel és naggyal, és betlizgettem az adkom -
bdkomokat, a kitépett irkalapokat, amelyeken
az els6évesek feleltek — névtelentl, mert csak
a valasz fontos — , hogyan élnek, mit olvas-
nak, mi vonzza 6ket a szakmahoz, és arra is,
hogy mi a hazaszeretet. Az egyik irkalapon —
nagy, gombdélyld betlGkkel — igy felelt a kér-
dezett:

»-Az, hogy jo6l tanuljak és hogy jél dol-
gozzak.”

Nekiunk, gyerekeknek, annak idején, ha
a Csavargyartol Pest felé néztuink, a Lang-
gyari kanyar jelentette a hatart. A fakon tal
nem tudtuk, mi van. Jarom UGjra a Vaci ut
kopott bazaltkock&it, s eszembe jut ez a régi-
régi emlék. A Dagaly utca sarkan az els6 ég-
nek toré toronyhaz. Felmegyek a kilencedik
emeletére, és kihajolok a folyosdéi erkélyrél.
Szemben az alacsony hazak karéjabél kivillog
a Thalmann utcai GUj épuletek vildgos témbje,
balra a Duna csikja és a Harmashatarhegy
kéksége keretezi a horizontot. A Vaci atrol
— valésag ez, jelkép is — messzire lehet ma
latni.



