
Váci út
C S A T Á R  IM R E  L A N G E R  K L Á R A

M i n t h a  i r d a t l a n  m e s s z e s é g b e n  v o l n a  a  v á r o s .  P e d i g  m é g  ö t  p e r c n y i r e  
s in c s .  A  K ö r ú t  n e o n f é n y e i  n e m  v i l l a n n a k  i d á i g ,  z s i v a j a  d o n g á s k é n t  s e m  h a l ­
l a t s z i k ,  s  a  t a r k a  k i r a k a t o k ,  a m e l y e k  a  v á r o s b a n  m e g á l l á s r a  k é s z t e t i k  a  d o l ­
g u k  u t á n  s i e t ő k e t ,  r i t k á k  e r r e f e l é .  E z  a  v é g t e l e n b e  f u t ó  s z é l e s  ú t ,  p u s z t u ­
lá s r a  í t é l t  ö r e g  h á z a i v a l ,  k ö z é j ü k  é k e l ő d ö t t  ú j  p a l o t á i v a l ,  a h o l  m a  is  a p r ó  
m ű h e l y e k ,  l é c k e r í t é s - ö v e z t e  v a s t e l e p e k  é s  r a k t á r h á z a k  v á l t a k o z n a k  m a g a ­
b i z t o s a n  t e r p e s z k e d ő  h a t a l m a s  g y á r a k k a l ,  s  a  m i n d e n e n  e l u r a l k o d ó  s z ü r k e  
s z í n t  c s a k  a  f á k  z ö l d j e  é s  a z  é g  k é k j e  e n y h í t i ,  —  e z  a  m u n k á r a  t e r m e t t ,  e z ­
r e k n e k  k e n y e r e t  a d ó  ú t :  a  Váci út.

A n n a k ,  a k i  s z e n v t e l e n ü l  l é p k e d  k ö v e i n ,  v a g y  c s a k  a  v i l l a m o s  a b l a k á b ó l  
t e k i n t g e t  k i f e l é ,  s e m m i t  s e m  m o n d  a  t á j é k .  D e  a k i  b e k u k k a n t  ö r e g  h á z a i b a ,  
g y á r a i v a l  i s m e r k e d i k ,  s  a z o k k a l ,  a k i k n e k  m á r  a p á i  is  i t t  é l t e k ,  a n n a k  s z á ­
m á r a  b e s z é d e s s é  v á l i k  a  V á c i  ú t ,  s  k i t á r u l  a  m ú l t ,  m e l y  n é l k ü l  a  j e l e n  s e m  
é r t h e t ő .

A MÚLT
H o g y  k i  é p í t e t t e  a z  e ls ő  m ű h e ly  f a l a i t  a 

V i z a f o g ó  b o z ó t ja i  k ö z ö t t ,  k i  t u d j a  m á r ?  A  
t é r k é p ,  a m e ly e t  f o r g a t o k ,  k o p o t t  é s  r o j t o s  s z é ­
lű , e z t  a  v id é k e t  m u t a t ja ,  ú g y  a  m ú l t  s z á z a d  
v é g é n .  E g y e d ü l i ,  m a  is  i s m e r t  t á m p o n t  a  V í g ­
s z ín h á z .  D e  k ö r ü lö t t e  a z t á n  s e h o l  s e m m i.  A z  
Ű j - L i p ó t v á r o s  (m a  a  X I I I .  k e r ü l e t  r é s z e )  h e ­
l y é n  a  s ík  m e z ő .  A  V á c i  ú t o n  m é g  c s a k  i t t - o t t  
ü t ö t t e k  t a n y á t  a g y á r a k .  A  K o g l e r  a z  e ls ő k  
k ö z ö t t  —  k ö z e l  a  K ő r ú t h o z  — , a r r é b b  a  B a l g ó -  
g é p g y á r ,  a  W ö m e r ,  a z t á n  a  N ic h o ls o n ,  a  G a z ­
d a s á g i  G é p g y á r  é s  a  p i r o s  t é g lá s ,  b ö r t ö n k é n t  
t e r p e s z k e d ő  S c h l i c k .  A z t á n  ú j r a  s e m m i,  m e z ő ­
s é g , t o c s o g ó k ,  b o z ó t .  D e  n é h á n y  é v  m ú lv a  m á r  
á l l  a  M a g y a r  A c é l ,  h á r o m  a p r ó  ü z e m  —  a 
L á n g , a z  E is e le  é s  a  S a n g e r h a u s e r  —  e g y e s ü ­
lé s é b ő l  m e g s z ü le t ik  a  L á n g  G é p g y á r ,  s f e l ­
é p ü ln e k  a  D a n u b iu s  s z e r e lő s z ín e i  is . H o g y  a 
R á k o s - p a t a k o n  t ú l  m i  v a n ,  a r r ó l  a  t é r k é p  m á r  
n e m  b e s z é l .  D e  t u d ju k ,  é l  m á r  Ú jp e s t  —  o t t , 
h o l  a V á c i  ú t  a  D u n á h o z  s im u l ,  ó c s k a  v i s k ó k ,  
a p r ó  m ű h e ly e k  é s  r a k t á r a k  t ö v é b e n  W o l f n e r  
ú r  n e m s o k á r a  f e l é p í t t e t i  b ő r g y á r á t ,  s  a z t  k ö ­
v e t i  m a j d  a  t ö b b i ,  a  h a j ó ja v í t ó ,  a  b ú t o r g y á r ,

a  lá m p a g y á r .  M in t  e s ő  u t á n  a  g o m b a ,  ú g y  
s z ö k k e n  t a lp r a  e r r e f e l é  g y á r  g y á r  u tá n , a  m ú l t  
s z á z a d  v é g é n .  B u d a p e s t  n a g y v á r o s s á  a la k u lá ­
s á n a k , a  t ő k e  t e r je s z k e d é s é n e k  k o r a  ez . S  j ö n ­
n e k  a z  A l f ö l d r ő l ,  T is z á n t ú l  n a g y b i r t o k a i r ó l  
a f ö l d n é l k ü l i  n in c s t e le n e k ,  a  s t á je r ,  a  c s e h  
m e s t e r le g é n y e k ,  h o g y  ip a r t  t e r e m t s e n e k .  Ö k  
h ú z z á k  f e l  a  V á c i  ú t o n  a z  e ls ő  g y á r f a la k a t ,  é s  
ő k  a z  e ls ő  la k ó i ,  h e t ib é r e s  k i s z o lg á l t a t o t t ja i  
a z  e ls ő  b é r k a s z á r n y á k n a k .

N e m ig e n  ő r z ik  f é n y k é p a lb u m o k ,  m i ly e n e k  
v o l t a k  e z e k  a  r é g i - r é g i  g y á r a k ,  é s  h o g y a n  é l ­
t e k  m u n k á s a i .  D e  ő r z i  e  m ú l t a t  i d e i g - ó r á i g  
m é g  a z  e m lé k e z e t .  A k a d t  o ly a n  is , a k i  ír á s b a  
f o g la l t a ,  a m it  lá t o t t .  „ M o s d ó  n in c s ,  d é l i  f ú j á s ­
k o r  r o h a n n a k  a  fű s z e r e s h e z ,  h o g y  ö t k r a j c á -  
r o s  e b é d j ü k e t  e lk ö l t s é k ”  —  í r ja  S e g e s d i  L a jo s ,  
e g y  id ő s  a n g y a l f ö ld i  m u n k á s ,  é s  s z a v a i  n y o ­
m á n  s z in t e  m e g e l e v e n e d ik  a z  e g y k o r i  k é p :  „ A  
F e r d in á n d - h í d n á l  m a g a s  l é c k e r í t é s  m ö g ö t t  b a ­
r a k k o k .  A  k e r í t é s  V á c i  ú t i  s a r k á n á l  f u v a r o s ­
k o c s ik ,  l ó h ú s s z é k .  E g y - e g y  b a r a k k b a n  10— 12, 
a j t ó ,  v a g y i s  10— 12 k o n y h a a j t ó  m ö g ö t t  15— 20 
c s a lá d . I t t  é l t e k ,  m í g  a  t e le p ,  a  D u n a -p a r t i  
s z ü k s é g la k á s o k  f e l  n e m  é p ü l t e k  . . .  A z  A r é n a  
ú t  k ö r n y é k é n ,  t ú l  a z  ö r e g  t e m e t ő n ,  m á r  e g y  
id e á l i s a b b  p r o l e t á r  la k ó t e l e p ,  k ö z ö s  v é c é ,  d e  
e g y s z o b a - k o n y h á s  la k á s o k  . . .  A z t á n  a  C s á n ­
g ó - h á z ,  a  f u v a r o s h á z  k ö r n y é k e .  L a k ó i  k e z d ­

t é k  a  b o j k o t t o t  —  h a r c i  e s z k ö z  v o l t  e z  a k k o r ­
t á j t  — , m e g t a g a d t á k  a  l a k b é r f i z e t é s t .  A  b o j ­
k o t t o t  á t v e t t e  a  H é th á z , a T iz e n h á r o m h á z ,  é s  
g y ű lé s  v o l  a  C o n c o r d i a - k e r t  l o m b o s  f á k k a l  
h ű s í t e t t  u d v a r á n ,  a  J a n c s i c s - r é t  f ü v e s  z u g a i ­
b a n .  S  j ö t t e k  a  r e n d ő r ö k ,  b e a v a t k o z t a k ,  s o k  
r e n d ő r f e j  t ö r t  b e  i t t  a k k o r i b a n . . . ”

S  a  g y á r ,  a  m u n k á t  a d ó ,  m i l y e n  v o l t ?  R o z o ­
g a  f a h o d á l y o k  a  L á n g b a n ,  a m e ly e k  m in d e n  
é v b e n  k ig y u l la d t a k ,  ö s s z e o m lá s s a l  f e n y e g e t ő  
c s a r n o k o k  a  H a jó g y á r b a n ,  z s ú fo l t s á g  a M a ­
g y a r  A c é lb a n .  A z  e g y k o r i  H ö c k e r - g é p g y á r r ó i  
—  m a  A c é l ö n t ő -  é s  C s ő g y á r  — , í g y  v a l l  e g y  
m á s ik  id ő s  t a n ú :  „ K o s z  é s  p is z o k ,  k ö z é p k o r i  
á l la p o t o k .  F ü r d ő  é p í t é s é t  k é r t ü k ,  h o s s z a s a n .
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k é t  é v e n  á t  h e t i  50  f i l l é r t  v o n t a k  le  e r r e  a 
c é lr a .  H a lá lg y á r  v o l t  a  n e v e  a  H ö c k e r n e k .

— M e r t  n a p o n t a  k é t s z e r  is  m e g á l l t  a  m e n t ő a u t ó ,  
h o g y  e l v i g y e  a  k o k s z - s z á r í t ó  g á z m é r g e z e t t ­
j e i t  . . . ”

A  G ö n c ö l  u t c a  s a r k á n  e g y  k e r t e s  h á z a c s ­
k á b a n  —  o d a lá t s z a n a k  a z  ú j  t o r o n y h á z a k  —  
h a l l g a t t a m  a z  a p r ó  t e r m e t ű  k ő m ű v e s t ,  Né­
meth Feri b á c s i t ,  a k i  76  e s z t e n d e jé n e k  e m lé ­
k e i  k ö z ö t t  b á n y á s z v a ,  1912  m á ju s á n a k  v é r e s  
c s ü t ö r t ö k jé r ő l  b e s z é lt ,  a m ik o r  a  f e ld ü h ö d ö t t  
p r o l e t á r t ö m e g  v é g i g d ü b ö r g ö t t  a  V á c i  ú t o n ,  
h o g y  a  P a r la m e n t  e lé  ju s s o n .  S  é ln e k  t a lá n  
m é g  é s  t a n ú s k o d h a t n a k  —  i t t  m e n e t e l t e k  
t i z e n k i le n c  n y a r á n  S a lg ó t a r já n  f e l é  —  a  t i ­

z e n e g y e s  v a s a s  z á s z ló a l j  v e t e r á n ja i  k ö z ü l  is  
n é h á n y a n .  M in t  a h o g y  i t t  é ln e k  v a la h o l  a z  
e g y k o r i  lá n g g y á r i  t a n o n c s z t r á jk  r é s z t v e v ő i ,  
1930. s z e p t e m b e r  e ls e jé n e k  t ü n t e t ő i ,  é s  a 
n y o l c h e t e s  h a j ó g y á r i  b e d ó s z t r á jk r a ,  a  n a g y  
p r ó b a t é t e l r e  e m lé k e z ő k .

S  a k i  a  V á c i  ú t  h i s t ó r iá já r a  k ív á n c s i ,  z a ­
r á n d o k o l j o n  e l  o d a  is , a h o l  e g y k o r  a  k o c s ­
m á k  á l l t a k . K o p o t t  s z é k ű , r o j t o s  t e r í  t ő  jű ,  p is z ­
k o s ,  V á c i  ú t i  k o c s m á k !  I d e  t é r t  b e  a  m u n k á s ,  
h o g y  —  h a  f u t o t t a  r á  —  le h a j t s o n  e g y  f r ö c s -  
c s ö t ,  d e  k e c s k e lá b ú  a s z ta la i  f ö l ö t t  d u g t á k  ö s z -  
s z e  f e j ü k e t  a z o k  is , a k ik  h a r c r a  s z e r v e z k e d t e k .  
M e r t  m o z g a lm i  t a n y á k  v o l t a k  e z e k  a  k i s k o c s -  
n á k . A  K r e b s z - v e n d é g l ő ,  a  V á c i  ú t  8 6 -b a n ,
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a h o l  1912  v é r e s  c s ü t ö r t ö k jé n e k  e g y ik  g y ű lé s é t  
t a r t o t t á k .  S  a z  a  m á s ik  o t t ,  a  V á c i  ú t  1 6 5 -b e n , 
a h o l  a z  e l l e n f o r r a d a lm i  t e r r o r  k e l l ő s  k ö z e p é n ,  
1 9 2 1 -b e n , a z  é p í t ő m u n k á s o k  a jk á r ó l  e l ő s z ö r  
s z á l l t  f e l  s z a b a d o n  a z  I n t e r n a c io n á lé .  A z t á n  
a  V á c i  ú t  59 , a  f a m u n k á s o k  t a n y á ja ,  a  K i r c h -  
k n o p f  v e n d é g l ő ,  a  P á lm a  k á v é h á z ,  a  s z e r v e z ­
k e d ő  S z o c ia l i s t a  M u n k á s p á r t  p á r t h e ly i s é g e i  
1 9 2 5 -b e n  . . .  R i c s a jo s  t a n y á k ,  e g y k o r  é l t  k is ­
k o c s m á k ,  t i  is  a  t ö r t é n e le m h e z  t a r t o z t o k .

„ S o k  r ó z s a  n y í l o t t  e g y k o r  e r r e ,  S o k  i f j ú  v é r  
e  v é n  ú t o n  . . . ”  S o k a t  lá t o t t  e z  a  v é n ,  m o n d ­
já k  a z t  is , u n a lm a s ,  g y á r a k  ö v e z t e ,  s z ü r k e  ú t . 
L á t o t t  h a r c o k a t  é s  m e g t o r p a n á s o k a t ,  lá t t a  a  
l e r o m b o l t  g y á r a k  k ö r ü l  k e n y é r  n é lk ü l  ő d ö n -  
g ő k e t ,  é s  a z o k a t  is , a k ik  e l le n á l lá s r a  b u z d í t o t ­
ta k , lá t t a  a z  I z z ó  f e l é  t a r t ó  K i l iá n t ,  a  L á n g  
g y á r  e lő t t  r ö p c é d u lá k a t  o s z t o g a t ó  J ó z s e f  A t ­
t i lá t ,  l á t o t t  é h s é g e t ,  n y o m o r t ,  h á b o r ú k a t ,  é s  
lá t t a  m u n k á s o k  s z e m é b e n  k ig y ú ln i  a z  ö r ö m  
s z ik r á i t  a m a  n e v e z e t e s ,  n a g y o n  h id e g  ja n u á r  
13^átt, 1 9 4 5 -b e n , a m ik o r  s z á l l t  a  h ír ,  m in t  a 
s z é lv é s z :  s z a b a d o k  v a g y u n k !

A JELEN
H a  e g y  n a p  —  t a lá n  p r ó b a k é p p e n  —  a  V á c i  

ú t r a  h á r u ln a  a  f e la d a t ,  lá s s a  e l  ip a r c ik k e l  
e g y e d ü l  a z  o r s z á g o t ,  a z t  h is z e m , n e m  v a l la n a  
s z é g y e n t .  G y á r t  v i l l a n y m o t o r o k a t  é s  o r v o s i  
m ű s z e r e k e t ,  g é p e k e t  a  m e z ő g a z d a s á g n a k  és  
a c é l ö n t v é n y e k e t  ú j  g y á r a k n a k ,  d i e s e l m o t o r o ­
k a t  é s  g ő z k a z á n o k a t ,  e g é s z  v e g y i  g y á r a k a t  és  
h a t a lm a s  m a lm o k a t ,  c s a v a r t  m i n d e n  e lk é p z e l ­
h e t ő  m é r e t b e n  é s  a  v i l á g  m i n d e n  l a k a t f a j t á já t  
e lk é p z e lh e t e t l e n  m e n n y is é g b e n ,  g y á r t  h a jó k a t  
t á v o l i  o r s z á g o k  v i z e i r e  é s  t e n g e r j á r ó  ó r iá s o ­
k a t  a  h a z a i  f l o t t á n a k ,  k é s z í t  z s á k o t  é s  p o n y ­
v á t ,  h a b k ö n n y ű  s z ín e s  s e l y m e k e t  é s  d ís z e s  p a ­
s z o m á n y t ,  d a r u t  é s  k ö t s z e r t ,  a d ó c s ö v e k e t  é s  
h ő p a la c k o t ,  v a s t a g  c ip ő t a lp a t  é s  f i n o m  s e v r ó t  
k e c s e s  n ő i  c ip ő k h ö z ,  v a d a k  d r á g a  p r é m jé t  
u t á n z ó  b u n d á k a t  é s  le m e z t ,  a m e ly b ő l  s z é p  b ú ­
t o r o k  k é s z ü ln e k ,  i z z ó lá m p á t  a  t e n g e r e n  tú lr a  
é s  a p r ó ,  h ü v e ly k  n a g y s á g ú ,  d e  a n n á l  é r t é k e ­
s e b b  t r a n z is z t o r o k a t  a v i l á g  n é g y  t á já r a ,  j a v í t  
g é p e k e t  é s  a u t ó k a t ,  a d  v i z e t  é s  á r a m o t  —  a 
S z ig e t  u t c á t ó l  a  M e g y e r i - c s á r d á ig .

D e  m i t  a d  a  V á c i  ú t  a z o k n a k ,  a k ik  e z t  a  
t e m é r d e k  é r t é k e t  t e r e m t ik ?  M it  a d  p é ld á u l  a 
Guzsik c s a lá d n a k ,  a  V á c i  ú t  1 0 0 -b a n ?  Ü g y  
é r z e m , b e t o l a k o d ó  v a g y o k .  D e  c s a k  a z  e ls ő  
p i l la n a t b a n .  M á r is  n y í l ik  a z  a j t ó ,  é s  b e ­
l é p  —  k é k  s z e m e  k ív á n c s ia n  c s i l l o g  —  Szabó 
Károly. D o l ó  b á c s in a k  is m e r i  i t t  m in d e n k i .  
A z t á n  a  h ú g a  k u k k a n t  b e  e g y  p e r c r e ,  h a m a ­
r o s a n  s z é k e t  k e r í t ,  é s  k ö z é n k  t e le p s z ik .  A  g y e ­
r e k e k  is  m e g é r k e z n e k  n a g y  v id á m a n .  K a t i ,  
D o l ó  b á c s i  k is lá n y a ,  m e g  P is t a , a G u z s ik é k é .  
Fóris Aladár is  b e n é z ,  D o l ó  b á c s i  s ó g o r a .  A l i g  
f é r ü n k  m á r  a  p ö t t ö m n y i  k o n y h á b a n .  A  v e n ­
d é g n e k  f e k e t e  k é s z ü l  —  é s  f o l y i k  a  s z ó  a  
m ú l t r ó l ,  é le t r ő l ,  n a p i  g o n d o k r ó l .  M in t h a  t e g ­
n a p , t e g n a p e l ő t t  is  í g y  b e s z é lg e t t ü n k  v o ln a .

G u z s ik  b á c s i  m á z o l ó  a  H a jó g y á r b a n .  H a  
m e g v a n  a  h a v i  h a r m in c  t ú ló r a ,  23 0 0  f o r i n t  a 
k e r e s e t e .  F e le s é g e  —  h ú s z  é v i g  p a p ír g y á r b a n  
d o lg o z o t t ,  b e t e g e s  —  b e d o l g o z i k  e g y  s z ö v e t ­
k e z e t b e .  Ö  ö t -h a t s z á z  f o r i n t t a l  já r u l  h o z z á  a 
c s a lá d  jö v e d e lm é h e z .  A z  i d ő s e b b i k  f iú ,  G u s z t i ,  
ő  m é g  ta n u l ,  a  g é p ip a r i  t e c h n ik u m b a  já r ,  n e ­
g y e d ik e s .  D e  P is t a , a  k i s e b b  —  n e m  f ű l t  a 
f o g a  a z  i s k o lá h o z ,  ig a z ,  k i t ű n ő e n  r a j z o l  —  m á r  
k e r e s ,  e z e r k é t s z á z  f o r i n t o t  h o z  h a z a , b e t a n í ­
t o t t  m u n k á s  a z  A u t ó m o t o r  j a v í t ó b a n .  K é r d e m .
m it  s z e r e z t e k  a z  u t ó b b i  é v e k b e n ?

—  Nem sokat —  f e l e l i  G u z s ik  n é n i ,  d e  a z ­
tá n  m é g is  s z á m o ln i  k e z d :



—  Hát a két éjjeliszekrényt, egy asztalt szé­
kekkel, aztán a háromajtós nagy szekrényt, a 
nyereségrészesedésből meg a spórolt pénzből.

—  R u h a ?
—  Ruhánk, az van. A  férjem nek  három öl­

töny, a gyerekeknek kettő-kettő, télikabát, 
ballonok, ingek, cipők. Erre sok megy.

—  S z ó r a k o z á s ?
—  A  rádió, a könyv, m eg a mozi.
N e m , t v - r e  n e m  g y ű j t e n e k ,  n e k ik  n e m  f u t ­

ja .  D e  a  h á z b a n  a z é r t  t i z e n n é g y  t v - t u l a j d o n o s  
v a n ,  é s  ő k  h o l  it t ,  h o l  o t t  v e n d é g e s k e d n e k .  
G u z s ik  n é n i  s z ín h á z b a  is  j á r  —  m e r t  a J ó z s e f  
A t t i l a  S z ín h á z  is  a V á c i  ú t é  — , l e g u t ó b b  e g y  
b a r á t n ő jé v e l  a  II . J ó z s e f  c s á s z á r t  lá t t a .  S  a 
k ö n y v  —  h á r o m s z á z  k ö t e t ü k  v a n  —  a m i n d e ­
n ü k .

A  k ö n y v  k i b ő v í t i  a  t á r s a lg á s t .  D o l ó  b á c s i  
e ld i c s e k s z ik  v e le ,  n e k ik  is  v a n  ú g y  n é g y s z á z  
k ö t e t ü k .  M e r t  e g y  n y u g d í ja s n a k ,  m o n d j a  —  
h u s z o n k é t  é v i g  v o l t  la k a t o s  a M a g y a r  A c é lb a n  
— , v a n  á m  i d e j e  o lv a s n i .  M e g  a  f e l e s é g e  —  
m a  is  a z  A c é l  m u n k á s a  —  ő  is  s z e r e t i  a  k ö n y ­
v e t ,  a  K a t i  g y e r e k r ő l ,  v e g y i p a r i  s z a k is k o lá s ,  
n e m  is  b e s z é lv e .  É s  s o r o l já k  a m it  o lv a s t a k :  
Z o lá t ,  a  H á b o r ú  é s  b é k é t ,  a  M i l l i ó k  K ö n y v t á ­
r á n a k  v a la m e n n y i  k ö t e t é t ,  k ö n y v e k e t  u t a z á s ­
r ó l .  M e r t  u t a z n i  —  m é g  í g y  k ö n y v b e n  is  —  
j ó  d o lo g .  S  m á r is  S z ig l ig e t  a  t é m a , a h o l  D o l ó  
b á c s i  n é g y s z e r  is  ü d ü lt ,  a z t á n  S z i lv á s v á r a d ,  
B a l a t o n f ö l d v á r  —  e g y - e g y  e s z t e n d ő  n y a r a l ó ­
h e ly e  — , s a  g y ö n y ö r ű  B a la t o n - p a r t ,  a m e ly e n  
v é g ig k o c s ik á z t a k  a  b a r á t o k  a u t ó já n .  A z t á n  
ú jr a  a  m a  g o n d j a i  k ö z é  z ö k k e n ü n k .  F ó r i s  s ó ­
g o r  —  c s i g a f u r ó k ö s z ö r ű s  v o l t  a  M a g y a r  A c é l ­
b a n , m a  a  K ü l k e r e s k e d e lm i  M in is z t é r iu m  
e l ő a d ó j a  —  a  h á z b e l i  e s z p r e s s z ó t  s z id ja ;  v a l ó ­
já b a n  i t a lb o l t .  H o g y  k o s z o s ,  s  r é s z e g  v e n d é ­
g e i  a  já r ó k e l ő k e t  m o le s z t á l já k .  —  D e  o ly a n  
k i s v e n d é g l ő ,  m e r t  a z  Á r p á d - h í d  É t t e r e m  n e m  
e g y  n y u g d í ja s  b u k s z á já n a k  v a l ó ,  a h o l  o l c s ó n  
le h e t  e n n i ,  n in c s  e r r e f e l é  —  t o l d ja  m e g  D o ló  
b á c s i .  A z t á n  s z ó  k e r ü l  a  m in is z t é r iu m r a ,  m i ­
l y e n  o t t  a z  é le t ,  a z o k r a  is , a k ik ,  m in t  F ó r i s  
A la d á r ,  t á v o l  k e r ü l t e k  a g y á r t ó l .  V é r ié in  F e ­
r e n c e t  e m l í t ik ,  a k i  m o s t  ig a z g a t ó ,  P a u lu s  J á ­
n o s t ,  a k i  a  M in is z t e r t a n á c s t ó l  m e n t  n y u g d í jb a ,  
S z a r k a  K á r o l y t  a  L á n g b ó l :  m in is z t e r h e ly e t t e s  
a  k ü l ü g y b e n ;  e g y  t á b o r n o k  n e v é n  t ö r ik  a  f e ­
jü k e t ,  m e g  e g y  m in is z t e r é n ,  m o n d j á k ,  r é g  n e m  
lá t t á k  e r r e f e l e . . .  A z t á n  ú jr a  a z  i t a lb o l t r a  
u g r ik  a s z ó , o n n a n  m e g  a  h á z r a , a h o l  b i z o n y  
e lk e ln e  n é h á n y  f ü r d ő ,  h a  a k ö n y v e s b o l t  n e m  
v e t t e  v o ln a  e l  a h e ly i s é g e k e t  r a k t á r n a k .  —  
L á t ja ,  m i  c s a k  i t t  m a r a d t u n k ,  e b b e n  a r é g i  
h á z b a n  —  m o n d j a  l e m o n d ó a n  D o l ó  b á c s i .  D e

Az aprócska angyalföldi kertben, maga nevelte virá­
gok között Németh Feri bácsi 1912 májusának véres 
csütörtökjére emlékezik
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v a la k i  k i i g a z í t j a :  —  H is z e n  a  V á c i  ú t  ú j  h á ­
z a ib a n  s e  m i l l i o m o s o k  la k n a k .

L a s s a n  e l f o g y  a  s z ó . K a t i t  e g y  s z á m t a n -  
p é ld a  ü r ü g y é n  k ih ív já k ,  P is t a  u t á n a  s u r r a n . 
F ó r i s é k  is  s z e d e lő z k ö d n e k .  B ú c s ú z u n k .  V é g i g ­
m e g y e k  a  s ö t é t  f ü g g ő f o l y o s ó n ,  a  l é p c s ő k  t ö ­
r e d e z e t t e k ,  a  v i lá g í t á s  s z e g é n y e s .  N y o lc s z á z  
c s a lá d , ú g y  h á r o m e z e r  e m b e r  la k ik  e  h á z a k ­
b a n ,  k i t e ln e  b e l ő lü k  e g y  fa lu .  H o n n a n  v e g y e ­
n e k  m á r ó l  h o ln a p r a  e n n y i  ú j  la k á s t ?  N e h é z  
le t ö r ö ln i  a  m ú l t  e m lé k e i t .

M i k o r  a z  Á r p á d - h í d  m e l le t t  a z  e ls ő  k a p a ­
v á g á s  m e g t ö r t é n t ,  s e n k i  s e  h i t t e  m é g ,  m i  le s z  
i t t  n é h á n y  é v  m ú lv a .  A z ó t a  m a g a s b a  s z ö k k e n ­
t e k  a z  e ls ő ,  o la s z  s t í lu s ú  h a t a lm a s  p a lo t á k ,  é s  
a  l á t v á n y  m e g s z o k o t t á  v á lt .  B u d a p e s t  le g s z e b b  
r é s z e  a la k u l  k i  a s z e m ü n k  lá t t á r a . A z  é le n  
n y o l c - k i l e n c  e m e le t e s  h á z a k , a s z iv á r v á n y  
s z ín e ib e n  p o m p á z n a k ,  m ö g ö t t ü k  a p r ó b b ,  d e  a 
D u n a  f e l é  t i z e n h a t  e m e le t e s e k  is  le s z n e k ,  m e g  
h o s s z a n  e ln y ú ló  s z a la g h á z a k .  H a  m i n d e n  f e l ­
é p ü l ,  5 8 0 0  c s a lá d n a k  le s z  i t t  o t t h o n a .  A z t á n  a ?
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ú j  t i z e n h a t t a n t e r m e s  is k o la ,  a z  ú j  b ö l c s ő d e  
m e l lé  ú j  g im n á z iu m  is  é p ü l ,  m á r  m a  is  ü z le t  
ü z le t  h á t á n , a h á z a k b a n  é j j e l - n a p p a l  t á v fű t é s ,  
é s  m in d e n ü t t  z ö ld  é s  z ö ld ,  ü d e  p a r k o k ,  f r i s s e n  
ü l t e t e t t  f á k .  A n g y a l f ö l d  v i s s z a k a p ja  a  t e r m é ­
s z e t e t ,  a m e ly e t  e g y  k e g y e t l e n  k o r  e l r a b o l t  
t ő le .

S z é p e k ,  s z e m e t  g y j jn y ö r k ö d t e t ő e k  e z e k ,  a  
V á c i  ú t  ú j  k é p é t  f o r m á l ó  p a lo t á k .  D e  a z é r t  
n e  f e l e d j ü k ,  a  H é t h á z  é s  a  T iz e n h á r o m h á z  
m é g  r é g i ,  é s  a  p a t a k o n  t ú l  is  c s a k  a z  A d ó c s ő ­
g y á r ,  m e g  a z  a u t ó ip a r i  s z a k is k o la  im p o z á n s  
é p ü le t e i  v is z n e k  n é m i  d e r ű t  a  s z ü r k e s é g b e ,  
ö r e g ,  k o p o t t  h á z a k  m in d e n ü t t ,  s  t ú l  a z  ö s s z e -  
k ö t ő h íd o n ,  o t t ,  a h o l  —  m i n t  a  m e s é b e n  —  
h á r o m f e l é  v is z  a z  ú t :  A n g y a l f ö l d ,  M e g y e r  m e g  
Ü jp e s t  f e l é ,  k i l o m é t e r e k e n  á t  f ö l d b e  s ü l l y e d t  
h á z a c s k á k  k a r é já b a n  á l ln a k  a  g y á r a k .  A z  
E g y e s ü lt  í z z ó  ú j  i r o d a h á z a  is  ú g y  r u g a s z k o d ik  
i t t  a  m a g a s b a ,  m in t  G ó l i á t  a t ö r p é k  b i r o d a l ­
m á b a n .  S  k e v é s  a z  ü z le t  is  e r r e f e lé ,  e g y  á r u ­
h á z  is  e lk e ln e  v a la h o l ,  s k e v é s  a  s z ó r a k o z ó ­

h e ly  is . H o v á  l e t t e t e k  t i ,  r é g i  V á c i  ú t i  m o ­
z ik , a  H a z á m , a  N é p m o z i ?  —  M e g y  é r t ő l  a 
N y u g a t i i g  e g y e t l e n  e g y  m o z i  s in c s .  S z ó v a l  
v a n  m é g  m i t  t e n n i ,  é p p e n  e lé g .

A JÖVŐ
L á t t a m  a t e r v r a jz á t  a n n a k  a z  ú j  v á r o s ­

r é s z n e k ,  a m e ly  a z  Á r p á d - h í d f ő t ő l  a  D u n á ig  é s  
a  C s a n á d i  u t c á ig  t e r je d  m a jd .  A  t a n á c s e ln ö k ­
h e ly e t t e s  a  p á r t h á z  m e l le t t  k ia la k í t a n d ó  ú j  
v á r o s k ö z p o n t  k é p é t  f e s t e t t e  e lé m . V a ló b a n ,  
n a g y o n  s z é p e k  e z e k  a t e r v e k .  A  L á n g  G y á r  
i g a z g a t ó ja , - B á r á n y o s  J á n o s  e lm o n d t a ,  m i  m i n ­
d e n t  s z e r e t n é n e k  é p í t e n i ,  h o g y  m é g  t ö b b e r  
t u d ja n a k  t e r m e ln i .  H a  a  g y á r a k  r e k o n s t r u k ­
c ió s  v á g y a i t  m i n d  s o r r a - r e n d r e  e lm e s é lh e t ­
n é m , ú j  g y á r k o l o s s z u s o k r ó l  k e l l e n e  b e s z é ln e m . 
M in d e z ,  k é t s é g t e le n ,  a  j ö v ő ,  a z  ú j  V á c i  ú t .  D e

é n  a z  e m b e r e k r e  v o l t a m  k ív á n c s i .  A z o k r a ,  
a k ik  m a j d  i t t  d o lg o z n a k  e z e k b e n  a  m e g ú j u l t  
ü z e m e k b e n  é s  i t t  la k n a k  a z  ú j  V á c i  ú t o n . V e ­
lü k  is  t a lá lk o z t a m . A  B o ly a i  J á n o s  G im n á ­
z iu m  n e g y e d ik e s e iv e l ,  a  2 1 - e s  in t é z e t  jö v e n d ő  
v a s a s a iv a l  é s  a z  a u t ó ip a r i  in t é z e t n e k  a sa tu t  
a l ig  e l é r ő  a p r ó s á g a iv a l .  V a la h a ,  e m lé k s z e m  —  
ú g y  h a r m in c  é v v e l  e z e lő t t  —  a  t r ip o l i s z i  b a ­
r a k k - i s k o l á b ó l  n e g y v e n  d iá k  k ö z ü l  h á r m a n  k e ­
r ü l t ü n k  k ö z é p is k o lá b a .  K e t t e n  a  V á c i  ú t i  p o l ­
g á r ib a  —  e z  v o l t  e r r e f e l é  a  v i l á g  t e t e j e  — , é s  
e g y ik ü n k  g im n á z iu m b a ,  Ú jp e s t r e .  A  B o l y a i ­
n a k  m o s t  h a t s z á z  t a n u l ó j a  v a n ,  d e  r a j t a  k í ­
v ü l  is  m é g  v a g y  t u c a t  k ö z é p i s k o la  A n g y a l f ö l ­
d ö n . K i t á r u l t  i t t  m i n d e n  k a p u .

K é r d e m  a  b ó ly a i s o k t ó l ,  m i  j u t  e s z ü k b e  a  
V á c i  ú t  n e v é r ő l .  —  ő k  s o r b a n  —  V i n c e  M a t y i ,  
S á n d o r  P is t a ,  N e h é z - P o s s o n y  P is t a ,  H o r v á t h  
Z o l i  —  f e l e l n e k :  —  A  s z á z é v e s  L á n g  G y á r ,  a 
v é r e s  c s ü t ö r t ö k ,  a  r é g i  h a r c o k .  —  H o n n a n  
t u d j á t o k ?  ( M e r t  m e g le p ,  a m it  m o n d a n a k ) .  —  
A p u t ó l ,  a n y u t ó l ,  t a n u lt u k .  —  S  a  m a i  V á c i  
ú t r ó l  m i t  t u d t o k ?  S  f e l e l i k :  —  A  H a j ó g y á r b a  
já r u n k  d o lg o z n i ,  i s m e r jü k  a  m u n k á s o k a t .  —  
A n g y a l f ö l d  a  m u n k a  f ö ld j e -  —  A  K i  m i t  t u d -  
b a n  ja z z - e g y ü t t e s ü n k ,  t á n c e g y ü t t e s ü n k  n y e r t ,  
i t t  t a n u ln a k  P e s t e n  a  l e g t ö b b e n .

A z  a u t ó ip a r ia k n á l  is  já r t a m  —  h é t e m e ­
le t e s  é p ü le t b e n ,  g a z d a g o n  f e l s z e r e l t  m ű h e ­
l y e k b e n  ö t s z á z  g y e r e k  t a n u l  — , k e r e s z t ü l - k a s u l  
b e já r t a m  a  b i r o d a lm u k a t ,  b e s z é lg e t t e m  k i ­
c s in n y e l  é s  n a g g y a l ,  é s  b e t ű z g e t t e m  a z  á k o m -  
b á k o m o k a t ,  a  k i t é p e t t  i r k a la p o k a t ,  a m e ly e k e n  
a z  e l s ő é v e s e k  f e l e l t e k  —  n é v t e le n ü l ,  m e r t  c s a k  
a  v á la s z  f o n t o s  — , h o g y a n  é ln e k ,  m i t  o l v a s ­
n a k , m i  v o n z z a  ő k e t  a  s z a k m á h o z ,  é s  a r r a  is , 
h o g y  m i  a  h a z a s z e r e t e t .  A z  e g y ik  i r k a la p o n  —  
n a g y ,  g ö m b ö l y ű  b e t ű k k e l  —  í g y  f e l e l t  a  k é r ­
d e z e t t :

„Az, hogy jó l tanuljak és hogy jó l dol­
gozzak.”

*

N e k ü n k ,  g y e r e k e k n e k ,  a n n a k  id e j é n ,  h a  
a C s a v a r g y á r t ó l  P e s t  f e l é  n é z t ü n k ,  a  L á n g ­
g y á r i  k a n y a r  j e l e n t e t t e  a  h a t á r t .  A  f á k o n  tú l 
n e m  t u d t u k ,  m i  v a n . J á r o m  ú j r a  a  V á c i  ú t  
k o p o t t  b a z a l t k o c k á i t ,  s  e s z e m b e  j u t  e z  a  r é g i ­
r é g i  e m lé k .  A  D a g á ly  u t c a  s a r k á n  a z  e ls ő  é g ­
n e k  t ö r ő  t o r o n y h á z .  F e lm e g y e k  a  k i l e n c e d ik  
e m e le t é r e ,  é s  k i h a j o l o k  a  f o l y o s ó i  e r k é ly r ő l .  
S z e m b e n  a z  a la c s o n y  h á z a k  k a r é já b ó l  k i  v i l l o g  
a  T h ä lm a n n  u t c a i  ú j  é p ü le t e k  v i l á g o s  t ö m b je ,  
b a lr a  a  D u n a  c s ík ja  é s  a  H á r m a s h a t á r h e g y  
k é k s é g e  k e r e t e z i  a  h o r i z o n t o t .  A  V á c i  ú t r ó l  
—  v a ló s á g  e z , j e l k é p  is  —  messzire l e h e t  m a  
lá tn i .
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