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1/ Kofákat fuvaroznak a „mágnásftakkeresek.“
Rövidesen eltűnnek a fíakkerek a pesti utcákról, 
mert Budaörsről nem hozhatta Pestre a királyt.

Linzer bácsi örökre leszállt a baktól, 
— A fiakkeresek fiai már soffcJrSk

Két szájadat: 1900-ban ötszázkilenc fiakker 
száguldott a pesti utcákon. Ma, 1926-ban harminc 
maradt belőlük. Közben pedig a lepergett huszonöt 
esztendő alatt diadalmasan bepöfögött a város 
életébe az autó és a benzin kiszorította még a leg­
délcegebb amerikai trappért is. Valaha a város 
életében a napsugarat, a könnyed, gondtalan életet, 
a viruló életkedvet, a harsogó örömöt jelentette 
a fiakkerezés. Ma árván, lesújtott igénytelenség­
ben a keleti pályaudvar körül tanyáz a 30 fiakker, 
amelybe már senki nem ül bele. Mert akinek 
pénze volna arra, hogy két csikótól húzott „Zeug“ - 
ben vitesse magát, az autóba ül. Persze, lehet azt 
mondani, hogy ez a fejlődés rendje, de azok, akik­
nek ifjúságuk a fiakkerezés viruló divatjával volt 
összenőve, egy sós könnycseppet törölnek ki a 
szemük szögletéből. Mert egy szív tűnik el a 
váró« életéből most, amikor a fiakkerek haldo­
kolnak, mert a fiakkerek már benyújtották a. vá­
roshoz kérvényüket, amelyben gépkocsikra kér­
nek engedélyt

A harminc fiakker közül kettő fut, huszon­
nyolc pedig lestrapálton, szomorúan „pasast** 
vár a keleti érkezési oldalán.

t— Elpusztulunk, éhen veszünk, — mondja 
egyszerre három is.

— Azt tessék megírni — vág közbe égy öreg 
fiakkeres —, hogy a régi mágnásfiekkeresek, akik 
hajdan csak a kaszinó arait fuvarozták, most a 
kofákat viszik a csarnokba. Harmincezerért.

És az öreg, nyomorgó fiakkereskocsisok szá­
jából dől a panasz. Szronelegitő emlékek orsóját 
pörgetik, öreg, kivénült fiakkeresek könnyeznek,

Fiakkeresek tündöklése és mmirmrnsá<?a.
mert arra gondolnak, hogy néhány hónap múlva
már nem lesz fiakker Pesten. És mesélnek Carola 
Cecíliáról, aki a legtündőklőbb nő volt, Kóburg 
hercegről, Sennyeiről, az akkori idők gavallér­
jairól.

!— Nem tekintettek’ minket kocsisoknak'. Ha 
kfhajtafctak Holtzspaeh-hoz uzsonnázni, asztaluk­
hoz ültették az urak a fiakkeTost. Mi is urak vol­
tunk, a konflis-kocsisokkal szóba se ereszked­
tünk,«,

r** ‘
Kevés régi fiakkeres ül ma is a bakon. De 

Stern Árpád, Krudxj Gyula jeles kocsisa még ma 
is belecsördit a pejek közé. Árpád legendás fiak­
keres, aki egyszer Krúdy Gyulát Székesfehérvárra 
vitte Pestről

— Az én lovaim még Csak nem is prüszköl­
tek ■— emlékezik erre a kirándulásra Árpád.

*
Rauchtoerk Fülöp a Barrison-lányok kocsisa 

volt. Ötös fogatára, amelyet ünnepélyes alkal­
makkor, zászlószenteléskor fogott be, niég emlé­
keznek a régi pestiek. Olyan híres és népszerű 
fiakkeros volt* hogy Vilma More, a szép bécsi 
színésznő férjhez ment hozzá.

Rauchwerk bácsi most kereskedelmi utazó és 
nyugodt, polgári módon él feleségével, az egy­
kori színésznővel.

r*
Tempóra mutantur. . .
Stern Árpád, a legnevezetesebb pesti fiakkeres 

volt, amikor még ösbudavár és Stefánia-uti kocsi­
korzó voltak a pesti élet rekvizitumai.

Szóval Árpád a leghíresebb fiakkeres volt, 
Fiai, István és Árpád gépkocsivezetők.

Székp.sfnvárnsi hAzinvnmda
Régi, bires, költekező gavailér találkozott Ár­

páddal a minap. Nagyon ömitek a viszontlátás­
nak. A gavallér homlokára is barázdákat szán­
tott a szanálásos idő és bizony a ruhája kicsit 
kopottas volt.

— Tessék beülni a zeugba . . .
A gavallér szemét könnyek öntötték el. ArpjSd 

zavarodottan folytatta:
— Nem úgy értem . . .  Csak tessék . .. Hitelbe...
És a gavallér beült a plüs ülésre, egy utolsó

fiakkeresébe, ami annyi mámoritő és zengő emlé­
ket vert fel a szivében.

Mégis, kik ülnek be ma, 1926-ban a fiakkerbet 
Senki — mondják először csodáfcftos egy­

értelműséggel. — Senki. A zaz... a kofák, akik' 
fiakkeren szállítják be a vásárcsarnokba áruikat. 
Meg vidéki urak, ha feltévednek Pestre, ök hí­
vek maradtak hozzánk és a világért sem teleped­
nének be egy benzines masinába.

Az öreg Linzer Károly, akinek fiakkere fér 
nyesre tisztítva az előkelő Gizeüe-téri «standon» 
díszelgett, most éjjeli portás az Erdélyi borozó­
ban.

— Még három év előtt fiakkeren ültem. A 
budaörsi csata napján fényesre pucoltam a 
«zeug»-ot és kihajtottam Budaörsre, a király 
elibe. Azt álmodtam ki magamnak, hogy én ho­
zom be a királyt Pestre.

Linzer bácsi nagyon szomorúan csóválja a 
fejét:

— Nem lehetett. . ,  Elkeseredésemben leszáll­
tam a bakról. Nem is ütők oda többet. Mert tes­
sék elhinni: akkor se volt szép fiák keresnek 
lenni Pesten, amikor még király is v o lt .. .

Kellér Andor,y


