
A nagy sárga épület körül 
zúgva fú jnak a böjti szelek. A 
golyóktól koptatott fa lakat és 
a megrongált tetőzetet munkás­
kezek jav ítják . Az úttesten 
rendőr vigyáz, a közlekedőket 
íigyelmezteti a lehulló cserép­
darabokra. A házban bent a 
Háromszögek) H ivatal tisztvise­
lői dolgoznak. Az udvaron m in­
den csendes, csak a port ka­
varja fel egy-egy sebesebb szél­
roham. A hangulat egyszóval 
hétköznapi, a M ária Terézia- 
korabeli barokkpalota körül, 
bár a hely és az idő ünnepi lég­
kört parancsol.

A nagy, sárga épület a Vár­
ban áll, a Táncsics M ihály-ut- 
cának 9-es számú háza (az ut­
cát eddig Werbőczi-utcának 
hívták) s azok közé a régi, 
bolthajtásos épületek közé ta r­
tozik, amelyekre írók és költők  
olyan kérleiően tekintenek, hát­
ha mégis egyszer elkezdenek 
mesélni, s elbeszélik a múltnak  
olyan csodálatos és rejtélyes 
történeteit, amelyek esetleg a 
maguk hétköznapiságában is 
izgalmasak, egész egyszerűen 
azért, mert az idő patinája, a 
századok pókhálója, a m últnak  
rom antikája vonja be őket.

A nagy, sárga épület kezdet­
ben —  lehet ugyan, hogy akkor 
színe nem is volt még sárga, 
bár a monarchiának ez időben 
épült házait az úgynevezett 
schönbrunni sárgára festették 
—  kaszárnya volt, amelyhez a 
kor rendjének megfelelően az 
udvaron épült börtön is tarto­
zott. A vastag falak mögött 
minden bizonnyal több sóhaj 
szállt az ég felé, m int ének­
szó . . .  Később a ház kicsiny­
nek bizonyult kaszárnya céljai­
ra és ezért különböző más ren­
deltetése lett. 1847 márciusában 
például egy foglyot hoztak az 
épületbe, aki „zavaros, fo rra ­
dalmi eszméket“ hozott magá­
val a párisi és londoni útjáró l 
s aki egyik írásának azt a cí­
met merte adni: „A nép szava 
Isten szava.“ A fogoly, a k it —  
akkoriban még —  Stáncsics 
M ihálynak hívtak, először az 
egykori kaszárnya-börtönbe ke­
rült, m ajd m ikor a laktanyá­
nak egyik elsőemeleti, kicsiny, 
zeg-zugos szobájának ablakait 
befalazták —  hogy a fogoly a 
szomszédos ház egyhangú fa­
lára se nézhessen — , átvitték a 
főépületbe.

Az esztendő, am it Táncsics 
ebben a levegőtlen, szomorú, 
sötét zugban töltött, nagyon 
hosszú lehetett. Bár a számára 
életet jelentő papírt és tollai 
benyújtotta a porkoláb, akinek

„jó reggelt“ köszönése volt az 
egyetlen emberi hang, ami a 
fogolyhoz elérkezett. A 48-as 
március 15-ének eseményei az­
tán szédületes és elképzelhetet­
len gyorsasággal peregtek le: 
K la u zá l Gábor és N y á r y  Pál, 
akik elsőnek léptek be a bőr 
tön ajtaján, hogy kiszabadítsák, 
Teréz, a felesége, ak it olyan 
régen nem látott, aztán a tö­
meg Pesten, a tüntetők, akik  
kifogták a lovakat kocsijából 
és maguk húzták, a Nemzeti 
Színház előadása, ahol újra és 
ú jra  látni akarták . . .

Aztán nagyoix sok minden 
történt, olyan Rem ények, me­
lyekről a korszakok krónikásai 
megjegyzik, hogy azokat vérrel 
és dicsőséggel ír já k  be a nem­
zet történetébe. 1860-ban a 
nagy, sárga épület ismét őrizte 
azt a foglyot, akit ekkor m ár 
nem Stáncsics, hanem Táncsics 
M ihálynak hívtak.

A 67-es kiegyezéssel a börtön 
kapui is megnyíltak és a nagy, 
sárga épület békésebb rendel­
tetést nyert. A két világháború 
közötti korszakban például a 
pénzügyminisztériumhoz tarto­
zott. Az ostrom minden borzal­
ma a nagy, sárga épületet is 
megviselte, bár az életnek az a 
különös csodája, hogy az em­
berek rossz szándékát a Sors 
jó ra  fo rd ítja , itt is megismét­
lődött. A kaszárnyához tartozó 
börtön, amelyben egykor any- 
nyit szenvedtek a magyar ka­
tonák, legjobb óvóhelye lett a 
környéknek s a ház hiába ka­
pott telitalálatot, a nagy, bolt­
íves fa lak  alatt lévőknek sem­
m i baja nem történt. 1948-ban 
az épület ismét gazdát cserélt. 
Az egyik külföldi követség vá­
sárolta meg és követének ala­
k ítja  át lakóházzá. A kaszár­
nyából, a börtönből egy demo­
kratikus nagyhatalom megbí­
zottjának otthona lesz. A falra  
pedig felkerül Táncsics M ihály  
emléktáblája, amely annak az 
—  egyre ritkább —  embertípus- | 
nak fogja emlékét őrizni, ak i­
nek voltak eszményei és azokért 
szenvedni is tu d o t t . . .

Vádnál Zsuzsa
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