


zenkétéves koromban kerlltem fel Pestre, az

ttségi utan. 1908-ban. A vidéki Magyarorszag gyer-

meke voltam, akinek képzeletében magasan trénolt
Budapest és azon is tdl Bées, mint a vilag teteje.

Mindjart az els6 nap nekivagtam a varosnak,
szomjas szemmel, életem els§ és utolsé sétabotjaval.
Szerencsém  volt: a szeptemberi ver@iényben az
Andrassy-Utotai sorfalat allt a nép. A csaszart vartak,
aiki néhany napra Pestre jott kiralynak. Megélltam a
témegben: végre elevenen lathatom Ferenc Joskat, aki-
nek tar koponyajat és ezlst oldalszakéllat annyiszor
elnézegettem a kopott forintosokon.

Autdénak akkor még nyoma sem volt. A kordon mo-
gott diszhitotok gordiltek a Nyugati felé a kiraly foga-
dasara. Az egyik hintdban, cifra huszarral a bakon,
diszmagyaros alak ult. A varakoz6 és jokedv(i témeg
megéljenezte fiatal polgarmesterét. )

Ekkor lattam el6szér Barczy Istvant Ugy is tettem
el az emlékezetembe, mint egy szinfoltot a ferencjozsefi
idébdl.

Nem lattam tobbé teljes huszonegy esztendeig. Csak
fényképeit ismertem a képeslapokbdl, amint redingotja-
ban nagyot rig a levegébe és futbailpalyat avat fel,
tlzoltdkkal vagy dalardistakkal szerepel, alapikovet
rak le, szobrot leplez le, intézményt vagy tanfolyamot
nyit meg. A korboél, amelyben dolgozott, ugy sarjadt az
élet, mint a friss bldza. JO termése volt mindenitt az
egész vilagon a civilizacio kalédszainak a szézadfor-
dulén. Egy boldog vilag nagy termését csépelte és hor-
dotta bel Barczy.

Jellegzetesen felfelé kefélt haja annyim egyedul-
allé volt a magyar kozéletben, hogy egyszer ir6i hason-
latnak hasznaltam-

Amikor joval a vilagihabord utdn megismertem,
akkor mér 6 is operacid utan, szanatériumban fekidt,
mint az egész vilag. Betegeskedd, vilagtél visszavonult
dregar volt.

, Azért 'Iﬁ'rtam nala, ho% megkérjem a iegkisebbik

En mar csak a pipazgato, anekdo6tazo, passzianszozo,
magyar nétakat dalolgatd, csondben, bolcsen a halal
felé ballagd Barczy Istvant ismertem.

De nem lehetek méltatéja vagy kritikusa azért sem,
mert nagyon kozel keriltem hozza és nagyon szerettem.
Szerettem a bolcsességét, a humorat, a nagy képzelé-
‘rejét, amellyel az Istent, a vilagot, az embereket és
a dolgokat atfogta. Semmibél se csinalt nagy Ugyet,
legnagyobb alkotasait olyan kénnyedén vette, mint egy
zongorafutamot.

Egyszer, mikor az &fanyautcai hdzamat épitettem»
valami jelentéktelen Gigyben varosi Gigyosztalyokon és
rendeleteken kellett volna keresztilvergddném. Hozza-
fordultam, hogy igazitson el, hiszen & csinalta a Varos-
haza bonyolult masinajat...

—Meg lehet ezt csinalni? — kérdeztem.

— Meg, —mondta a pipaftist mellél.

— Hogyan?

— Nem szabad megkérdezni.

Nevetdsen dsszehtzott szeméb6l, mintha alkotasainak
titka csurrant volna ki

Néha ugy latom Magyarorszagot és hivatalait, hogy
itt rengeteg Ugyosztaly és rengeteg komor ember gon-
dokba mertlve tord a fejét, hogy valamit miért nem
lehet megcsinalni. Barczy Istvdnban azt az embert is-
mertem meg, akit szenvedélyesen érdekelt, hogy vala-
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mit hogyan lehet megcsinalni. Tamadasok? Nem érde-
kelték. Nem ismertem embert, aki ennyire ketté tadta
vagni dnmagéat. Meleg esailadi otthonaban és a zongo-
raja mellett csak ember volt és muzsikus, — néha Kkiné-
zett az ablakon és kajanul nézte, hogy azt a masik b6-
rét hogyan rangatjak a farkasok a jégen.

Csak igy tudsott éIni kozel nyolcvan évig, a hata-
lombdl is fiatalon bukva ki, keser(iség nélkil, emészt6
mmnikavagyat notagylUjtoményekbe és bibliafordita-
sokba ontve.

*

Tanunak jelentkezem, hogy soha nem politizalt,
mert ismerem legbizalmasabb vallomasait. A legtébb
ember odajut, ahova a politika sodorja, 0 a politikat
sodorta a sajat malma felé, furfangos gatakat és par-
tokat épitve az aradatnak. -A sajat malma: emberi
szenvedély, belsé kényszer volt, mint a sakk vagy a
kartyaszenveddly. Folyton épiteni, folyton életrehivni
valamit. Alatta és mellette sok vagyon meghizott, 6 sze-
gényen tavozott a kdzéletbdl, adéssagokkal kiizdve, a vé-
gén a haza sem maradt meg. Pedig nem volt mas pasz-
szd6ja, mint a pipai, meg a zongoraja. T6le szarmazik
az a mondas: addig élink, amig toriésztiink. Ezzel az
épitkez6 szenvedélyével minden politikai korszakban
ugyanaz maradt volna: nagy nyersolajmotor. De, mert
a ferencjézsefi idében dolgozott, az 6 fejen koppant a
megfordult vildg kemény botja, 6 volt az atkos
Barczy-korszak, amir6l a megvaltott és nagyranott
Uzemek, az iskolafalak, a pesti furd6k és a modern
AHaikert vadjai nem vettek tudomast.

Az 6 idejében a févaros és benne a polgarsag valo-
ban autonom testiilet volt. Igaz, akkor még a politika
nem &gaskodott fel medrében, vilagok sorsat dobalva
mindenitt harsogé arjain. A politika akkor még bel-
politika volt csupén, a kulpolitika halkan és mélyen
rezgeti a fold alatt. Ebben a belpolitikai légkérben da-
gadt mellel fesziilt a polgar buszkesége, akkor még
nem tépazta meg siemmiféle forradalom. A févaros
allam volt az allamban, a varoshaza: kiskiralysag.

Lukacs Laszl6 volt a miniszterelnok, — egy-
szer hivatta Barczyt, aki a kozgy(ilés elnoki szé-
kében kapta meg az Uzenetet. Barczy felment a Varba,
ledilt és vart. Vart egy félordig. Mikor mar a harma-
dik zsakettes alakot fogadta el6tte Lakacs, felallt,
visszament a varoshazara és a kozgydléssel bizalmat-
lansagot szavaztatott a kormanynak. Hyenkor a féva-
rosi polgarsag erejét mérte dssze a kormannyal.

A legtébb kozéleti ember utédlja az Ujsagirékat és
fél t6luk, 6 szerette 6ket, mint a zajongd gyerekeket-
Pénzt nem adott a sajténak, — akik megtamadtak
azokkal nevetve kezetfogott.

*

Villamgyorsan tudott hatarozni és cselekedni. Kar,
hogy a Monarchia «lapjaiban esak akkor akartak bel6le
miniszterelndkét csinalni, mikor a »zajlas« méar a Ki-
ralyi var szajaig ért. Szinte par éraval a forradalom
kitorése elétt.

Torténetiroi foldmérések szerint Magyarorszag sok
tekintetben mintegy szaz évvel van elmaradva a nyugati
civilizaci6 mogott. Hatvédje voltunk a szazadok utjan
felvonulé keresztény nemzeteknek. Verekedtiink, lema-
radtunk. Egy ilyen, temp06ju ember, mint Barczy Istvan,
sok mindent be tudott volna hozni.

Fiatalkordban futébajnok volt. dregkoraban is kis
ezust tabla volt feldllitva a tanyérja el6tt ezzel a fel-
frassal: »Lassan!'« A felesége néma és alland6 figyel-
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meztetése. Ercbe ontott perpatvar. Mert a legkisebb
hangos sz6 is szdmizve volt a csaladi asztaltél- A tab-
lacska aziért allt a tanyérja el6tt, mert a leggyorsabb
evl volt, akit valaha lattam. Rossz volt nézni. Dobalta
magaba taz ételt. Mint akit valami roppant sietség belsd
kényszere (z.

Egyszer az Adrian vitorlazott a filméi kormanyzé-
val. A jacht Lussin tajan: egy tindéri sziget kozelébe
ért, amelynek 0oble zdélden ragyogott. Fehér fovény!
Amely oly ritka az Adridn. Rarczy kilépett a (szigetre
s megkereste polgarmester kollégajat, aki egyben a kis
horvat falni birkamészarosa volt.

—Eladé ez a sziget?

— Ha megfizetik.

— Ez az 6bdl kié?

— A Stuparicsé.

— Mennyiért adja?

Megvett az 6bolbdl valami két holdat. Olajfak és
fekete sz6l6t6kék jboritottak az o6blot.

—Herr Kollege, — mondta ravaszul a birkamésza-
ros —én majd ezt a részt is megmdvelem s a termést
megfelezziik-

Barczy a kollega szemébe nézett s azt mondta neki:

— Maga nem fog engem becsapni. Az egész termés
a magaé!

Azzal valt el tole, hogy a szigetért majd visszajon,
itt akarta felépiteni a fovarosi alkalmazottak Udulé-
telepét, amely késébb a Balaton mellé, Kenésére keriilt.
De 6 akkor még a Monarchiaban gondolkozott. Tengert,
s6s leveg6t akart, a varos alkalmazottainak. De mire
visszatért Pestre, kitért a vilaghaborda. Ahelyett, hogy
az lvegzold 6bolben felemelkedett volna az adriai Ke-
ndse fehér olasz palotaja, e sziget kozelében sullyedt el
a (harcok soran Szent Istvan csatahajonk, sok-sok mil-
li6 értékben. A sziget neve is szép: San Pietro di
Nembi. A viharok Szent. Pétére. Az ég tudja, most mi
Var e békés dbdlre.

Barczy Istvan halala napjaig, kozel harminc éven
at fizette ezért az Obolért az evi tizenhat lira. adét, mint
aki régii szerelmének emlékéhez ragaszkodik. A bort
és az olajat ma is a birkamészaros szlreteli réla, véres
kezét dorzsodlve dromében-

Egyszer, Lussinban jarva, meglatogattam a szige-
tet s a podesta megmutatta nekem az 6blét. Meg is
firodtem a csaladi tengerben. Az 6bdl val6ban kébi-
téan szép. Fovenye fehér barsony. A na%% tenger illa-
tat érzi mar, itt az ember, eltte nincs tébb sziget, arca
az afrikai partokra néz.

A baj csak az, hogy nem lehet megkozeliteni. Ku-
I6n hajot kellene tartani hozza. Se ivoviz, semmi. Két
lépést nem lehet sétalni a szigeten, csupa éles szikla,
igy, ahogy van. nem ér egy hajitofat. De par millio
koltséggel, ahogy Barczy Istvan tervezte, talan' Eurdpa
legszebb pontja leune.

Volt benne annyi humor, hogy végrendeletében ezt
az 0Obl6t énram hagyta. Mint egy nagy gondolat torzo-
jat. Mint a szépség lakatlan messzeségét,

*

Pipasz6 mellett mesélte nekem, hogy Ferenc Jozsef,
mikor egyszer lelépett a piros futészonyegre a z6ld
kilénvouatbél, Paar és Boillfras f6hadsegédei kiséreté-
ben, azt .kérdezte téle:

— Zajlik?

Barczy nem tudta hirtelen, mire vélni a kérdést,
hiszen még csak oktober volt.

— Még nem, Felség, — felelte.

— Még nemi — pattant fel a kiraly hangja és bosz-
szlsan sarkonfordult.

Ferenc Jozsef nem jol beszélt magyarul és nem
a jegzajlasra, (gondolt, hanem a zajongasra- Abban az
idoben nagy szocialista tlintetések voltak Pesten. Ez a

»zajléds« nyugtalanitotta az éreg kiralyt Mintha érezte
volna, hocl;(y ez a zajlas néhany év mulva a Habsburgok
trénjaba kerul.

A Habsburgokkal ért véget Barczy Istvan igazi koz-
életi szerepe is. A nagy polgari korszak embere volt —
egy korszaké, amely most mar ,a masodik vilaghaboru
szabadékaban fetreng.

0, a nagy polgar, lényegében mindent megkontra-
zott, ami polgari. Imadta a zenét, maga is hires zon-
gorista volt de lakdsaba orgonéat épittetett és leanyait
harfazmi tanittatta. Talan azért mert ezek a leg-
nagyobb hangszerek. Voltak biblidi, akkordk, mint egy
fél asztal, a konyvkotészet remekei. Mint lakésberen-
dez0 iparm(vész is megélt volna: _szobainak légkore
minden volt, csak polgari nem. Zaszlok, draperiak,
nenaissanee-karszékek. Mindent megragadott, ami szép,
— s ahogy 6 mondta — amit szaz koronaval le lehetett
el6legezni. Testvérei és kampoié cimborai voltak az
irok, szinészek, festdk, szobraszok, de kilondsen a zene-
szerzdk.

Még élete végén is egy torony lobogott benne, ha-
talmas Szent Istvan-torony, amit valaha a Gellérthegy
tetejére akart épiteni. Es minta-falu a rémai fiird6
helyén, minta-kozigazgatassal. Epitkezési szenvedélye
akkor se hagyta el, mikor mar kiesett a hatalombol.
Ezt a nagytorka fantaziat allandéan étetrri kellett.
Abbézidban sétalgatva, palotdkra alkudott, mikor mar
fillkrje sem volt. Egyszer a Balaton mellett is meg
akart venni egy hegytet6t, valami képzeletbeli intéz-
mény szaméra. Ez volt a szérakozasa. Napokig alkudott
s aztan elmaradt.

Az elad6, irtom ismerve a helyzetet, felkereste és
izgatottan jelentette:

— Kegyelmes uram, jelentkezett egy masik vevd is,
aki valamivel tébbet igér, nem akarom az adott szét
megszegni, — most mit csinaljak?

Az 6regur tudta, hog¥ a »masik vevObll« egy sz0
sem igaz. Csak 6t akarjak kiugratni, mint vevét. Ugy
tett, mint aki sokaig elgondolkozik s aztan atnyujtotta
a bdlcs tanacsot:

—aAdja el. N

Harom ledny utan szeretett volna mar egy fiut.
De a negyedik is lany lett: Piroska. Nem vette
tudomasul. Allandoan Miskanak hivta a legkisebbik
leanyat- igy aztan valami kilon pajtaskodo viszony
fejlédott ki koztik. A Kkislany pedig Béhisnak hivta
az apjat, — név, amely sehogy sem illett hozza. igy,
alneveken! tudtak lebegni, messze a val6sagtol, meg-
inditd szeretedben.

— Papa jobban van, — jott vissza kedden a szana-
tériumbdl a feleségem. — Két o6rdig voltam néla
egyeduil.

Elhataroztam, hogy dél felé én is bemegyek hozzj,
éppen akkor kaptam meg az Iskola tervrajzait, hadd
lassa még a nagy épitd.

De mire odaértem, az agy mar szét volt bontva,
A sodronymataraeon lepedGibe csavart test fekidt, né-
hany viragcsokor rajta. )

Oly mély és alacsony volt igy az agy. Es oly isme-
retlendl kiesi a betakart test.

Leénﬁai a sodronymastrac koril térdepelnek. Néha
egy-egy kéz kitakarja a halott arcét.

A feleségem felkialt:

— EI' Rezeg a szemhéjal,..
az orvost!

Rohannak az orvosért. A fehérkdpdényeges orvos be
sem jon* csak megéall az ajtéban. Es sokaig néman,
jelentésen csovéalja a fejét.

Nem, nincs tévedés.

Ember volt.

Meghalt

Az orvost! Hamar



