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M pesti éjszaka
an szamit éjsz

vérein sorozason asthaﬁ akteazle'?l)n merhze
D

A tél, amely Erint egy mozdulatlan szarnyl ke-
selyd keringj ofzi égbolton, hogy az elsé hoval le-
ereszkedjék S kidig varosra, mar sotét oduikba ker-
gette a vagg«roJaéaat,. tomegszallasok lakoit és es-
ténkint ktilonls kArlvdhokat késztet Utnak a varos
négy menhel;y% feltér Faradt ember-mechanizmusok
tdpaszkodnak fol a Kilvarosi palinkainérésekben, a
ligeti padokrol, a templom falai mell6l s elindulnak
éjszakai pihenére, a hajléktalanok menhazaiba. Szin-
te drdmaian bizarr latvany, amint ezek a kilonos
emberek, fiatal, duzzado erejd férfiak, faradtan kul-
16g6 aggastyanok, asszonyok, csecsemékkel a kar-
jukon és félénken a fal mellé lapuld lednyok a meo-
héazak bejaratai el6tt rajzanak és szorongva lesik a
pillanatot, amikor a hatalmas kapuk feltarulnak és
nehany fillérért megvalthatjak a jogosultsagot arra,

hogy fedeél alatt t6lthessek az éjszakat. Mintha egy _

IZgeivaS gramnd guignol elo 4téka

ezrgber szeme| elog I%Ilnlkal orkepggmzlhuettjel sur-
ranna-k be a kapun, fazésan, ronevokrDa ‘omLtfAAI&rH
és nehany pillanat mulva eltlinnek a cséndes épilet
komor falai kozott.

Bent a nagy hazban kietlen, szomoru vildg ta-
rul elénk. Itt-ott pislog csak halévanyan egv-egy viT
lanylampa. A kis szoba el6tt, amelyben a jelentke-
z0k felvétele lefolyik, két hosszU sorban sorakoznak
fel a folyoson a mehhely leendd éjszakai iakéi és
azok, akiknek szdmara — nem jut hely. Csupa ala-
zatos, gornyedthatu ember. AKi belép a menhely fa-
lai koze, annak a lelke egyszerre megtelik szolgai
aldzattal, folszegen, lomha léptekkel vanszorog a fel-

orona szgl%séges

H ajléktalanjai

k,énkt nketyekrol a

Eltoﬁna?(% menkezlye
evesree

véitel végzd hivatalnalr elé és gépiesem, a visszauta

sitas gondolatatol reszketve mondja be a naciona-

l6jéat.

Pereg a film,

Orias termet(i, széles vallu ember all ak iréasz-
tal el6tt. Kis kabatjanak az ujja a kdnyokéig ér. A
gallérja felallitva. A nadrégja rongyokban 16g a
bokajaig.

— Istenes Istvan — mondja és ijedten rezzen
0ssze, amikor a tekintete talalkozik a renddérével, aki*
nek ajkan elégedett mosoly vonaglik. Mintha ezt]
mondana:

— Megvagy hat te isi — Azutan felém fordul
és halkan odasug{

— Milyen alézatos itt, de nem igen volna tana*
es@s vele éjszaka valamelyik néptelen utcan talal*
kozni.

Istenes Istvan IehaJtJaTa fejét. Szemmellathgto-

"lag semmivel sgénego;oglkgd‘e%foh% %aﬁg\]m&

cara, — Vet-
en? —Szaz-

most csak az
son. A szoba ablakait hideg szél zorgetl meg. AZ3
Gveglapokon végiggordgnek a kerti fakrol lehulldl
levelek. A renddr igenldleg bolint a fejével. Istenest
felveszik, hiszen itt emberek dortlenek emberek pilla-
natnyi sorsa felett. Es Istenesen latszik, hogy mar
napok Ota nem alszik. Mint az tldoz6tt vad, alig tud
ki sem fogja héaborgatni.
Fehér szakallu, szelid arca aggastyan lép fi
szobdba. A gondnok nem kérdez téle semmit.
— Mehet aludni batyam! — szél hozza, azutan
felém fordul és nehany szoval elmondja, hogy a
menhelynek ez a lakéja Nelken Ignac, 82 éves volt
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egri kereskedd, aki valamiKor sokszoros milliomos
volt. Tonkre ment. Ide jutdit.

Egy szivbajos fiatalember is kénny(szerrel ke-
resztulesik a sorozdson. Matz Jézsef 78 éves nap-
szamos kovetkezik utdna. Ot is felveszik. Ejjeli szal-
lashoz jut Ebei'stark Gusztav, ampuidltidbu katona
is. Mar huzamosabb id§ 6ta lakik ugyan a menhe-
lyen, de egy rokkant katona — magyarazza a gond-
nok — nem téltheti az utcdn az éjszakat. Kuldonds
ember csoszog ezutédn az Irdasztal elé. Egy rongyok-
ba burkol6dzott siketnéma, A gondnok siet a felvila-
gositassal :

— Ez egy anonymus. Régi lakdja a menhéznak.
Senki se tudja, hogy kicsoda, 6 maga sem. Okmanya
nincs, a nevét nem tudja leirni. De vannak ennél ér-
dekesebb lakoéink is. Nemrég halt meg a menhelyen
rovid id6kozokben legnagyobb dramai szinésznéink
egyikének két fia. Az egyik renddrkapitany volt Er-
delyben. a maésik, ha jol emlékszem, kozjegyzd. Itt
lakott ndlunk az az tgyvéd is, aki néhany héttel ez-
el6tt a villamos elé vetette magat. Idejar egy angol
lord volt titkara is. Kilenc nyelven beszél. Itt szokott
aludni egy hires épitész, aki az egyik févarosi lak-
tanyat épitette, azutdn a Hermin néni, akinek csak a
keresztnevét ismerjik, de tudjuk rdla, hogy a maga
idején koranak egyik legismertebb szinészndje volt.
Sokat beszélt arrol, hogy jol ismerte Vilmos csa-
szart, |

Kozben egyméasutan vonulnak fel a jelentkez6k
és nem telik bele tizenot perc, a létszam teljes. Nincs
tébb hely. Akik nem toélthetik az éjszakat a menhe-

a laban allni. Egészen bizonyos, hagy reggelig sen- j Iven, a fiatalabbak és egészsegesek, csendesen, zugo-

l16das nélkil tavoznak. Majd holnap talan rajuk ke-
rul a sor.
A rend6r elégedetleniil néz a fazésan kikullo-

, g6 emberek utan.



— Szliz-szazotven ember kerdl igy naponta a
flegy menhelyrdl az utcara, — mormogja halkan.

- *=—Hol toltik ezek az emberek az ejszakat? -
kérdezzik. . )

A renddr roviden valaszol: o
) — Az utcan, meg a kapuk alatt. Télén beassak
jnagukat a hoba. Az j6 meleget ad. En is kikapar-
Jam man ilyen emberi; a Tisza Kalman*léren. Nyakig
yolt beasva egy bokor tvében. Kért, hogy ne bant-
sam, mert jo melege van. Csak ugy folyt rola az iz-
zadtsag, mikor ta_Era allott, és csak akkor kezdte
razni a hldeﬁ, amikor a laktanya felé menttnk.

A menhel _eg%nk hatalmas terme kozben meg-
telt azokkal, akiket beosztottak éjjeli szallasra.
kietlen helyiségben priccs, priccs mellett. Csupasz
fapriccsek. “Semmi egi eb az egész szobaban, amely-
ben bét-harom kis. vi anylampa gygn&;_e fénye araszt
ibsak némi vilagossagot. Itt-ott apro Kis kékes lang-
viragok lobbanak fel a homalyban. Gyufak serceg-
nek, sztirke pipafiist gomolygo ielhGioszlanyai Usz-
nak a paras levegoben. Az |<i|g)(|k priecsen egy ron-
gyos kis vézna emberke ul. Hallom, amint odaszol a
szomszédjanak: , . . o

— Meg ez a spelunka is milyen jo a faradt em-
bernek éjszakara! — Azutan végigtertl kemény fek-
helyén, s lezarja a szemét. Mar alszik is.

— Azel6tt, — szol hozzam a menhei.y gondno-
ka, —«.mindenki kapott egy tanyér meleg kdomenyma-
gos levest. De most ezt bizony meg kellett vonnunk
tolik. Szazezer koronara volna szlkség, ha az ¢t



téli hdnapon al estonkint rmeley levest akarnank adni f
a menhely szaznegyven lakoianak. Honnan vegyiink j
ennyi penzt?- )

A terem egyik, sarkaban egly magas, halovany |
arcd, szakallas ember konyvet olvas. A rendér mar
a felvételnel felhivta erre ‘az emberre a_figyelmiin-
két. Tikenot-'husz_ év elGtt elha?yta a felesege 'és
azOta a> a maniaja, hogy megolte az asszonyt. Be-

illantok .a konyve, amelyet 1zgalmas érdeklGdéssel
apozgat. Egy hoV otlik a szemembe: Porzdnisev. A
maniakus a Kayutzer-szona-lat olvasta,. )

A .menhely lakoinak javaresze mar alszik, |,

. Az épllet el6tt egy renddr halad el. A 1épései
tompan koppannak a keptelen utcan. Erdsen esik az
esd. A tulso oldalon harom fekete arnyék somfordai.
A vissza,Utasitottak. A rend6r megall és kotelesség-
szeriien atszol hozzajuk: )

~ Ng olalkodjanak itt.  Menjenek haza! —
Azutan donnyog valamit a bajusza alatt és folytatja
az Gtjat. A harom arnyék lassan, nesztelen leptek-
kel elindul a Ivoztemeto-ut felé . .. )

_Halovany kontlrokban akartuk csak papirra
vetni a vaggonok es a jmenekiltek tdmegszallasainak
lakoirdl, szolo leirasunk utan a hajléktalanok men-
helyei lakoinak eletet is. Hatha most, amikor ener-
gikus kormanyakcio folyik a téli inség enyhitésére,
akad az G részikre is esténkint egy tanyér komeny-
magos levésre valo és szaz. csupasz priecs azok sza-
mara, akiknek ma nem jut hely éjjeli szallasra.
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