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M p e s t i  é j s z a k a  H a jlé k ta la n ja i ,
^esjléktatan számít éjszakánktnt a menketyekröl az utcára, — Vet- 

vérein sorozáson a hajléktalanok menkelyén, — Kik toknak a menkelyeken ?  — Száz­ezer» korona szükséges a levesre•
vételt végző hivatalnok elé és gépiesen, a visszauta

A tél, amely Érint egy mozdulatlan szárnyú ke­
selyű k e r in g j  öfzi égbolton, hogy az első hóval le­
ereszkedjék S kidig városra, már sötét odúikba ker­
gette a vagg«roJaéa^at,. tömegszállások lakóit és es- 
ténkint ktilönls kArlváhokat késztet útnak a város 
négy menhel;y% feltér Fáradt ember-mechanizmusok 
tápászkodnak föl a Külvárosi pá! inkáin érésekben, a 
ligeti padokról, a templom falai mellől s elindulnak 
éjszakai pihenőre, a hajléktalanok menházaiba. Szin­
te drámaian bizarr látvány, amint ezek a különös , 
emberek, fiatal, duzzadó erejű férfiak, fáradtan kul- ! 
lógó aggastyánok, asszonyok, csecsemőkkel a kar­
jukon és félénken a fal mellé lapuló leányok a meo- 
házak bejáratai előtt rajzanak és szorongva lesik a 
pillanatot, amikor a hatalmas kapuk feltárulnak és 
nehány fillérért megválthatják a jogosultságot arra, 
hogy fedél alatt tölthessék az éjszakát. Mintha egy 
izgalmas grarnd guignol előjátéka játszódnék le az
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sitás gondolatától reszketve mondja be a naciona- 
lóját.

Pereg a film.
Óriás termetű, széles vállu ember áll ak íróasz­

tal előtt. Kis kabátjának az ujja a könyökéig ér. A 
gallérja felállítva. A nadrágja rongyokban lóg a 
bokájáig.

— Istenes István — mondja és ijedten rezzen
össze, amikor a tekintete találkozik a rendőrével, aki* 
nek ajkán elégedett mosoly vonaglik. Mintha ezt] 
mondaná:

— Megvagy hát te is i  — Azután felém fordul 
és halkan odasugja:

•— Milyen alázatos itt, de nem igen volna tana* 
esős vele éjszaka valamelyik néptelen utcán talál* 
kozni.

Istenes István lehajtja a fejét. Szemmellátható-lZgdüWcS grtuiu guiguui j«ueu,wuiCB. w »z, i . — . ... „ T . ... , T , .
ember szemei előtt: klinikai kórképek silhuettjei sur- "’lag semmivel sem törődik. Legfolebb efogiáh. JNeki- _ - • a. -i -rvx ex rr o r* ck T ÖV TI ír» <2 H C f^T tíxHol Cí f* 1110-ranna-k be a kapun, fázósan, ronevokrDá 'omnLtfAAí&rH 
és nehány pillanat múlva eltűnnek a csöndes épület 
komor falai között.

Bent a nagy házban kietlen, szomorú világ tá­
rul elénk. Itt-ott pislog csak halóványan egv-egy viT 
lanylámpa. A kis szoba előtt, amelyben a jelentke­
zők felvétele lefolyik, két hosszú sorban sorakoznak 
fel a folyosón a mehhely leendő éjszakai iákéi és 
azok, akiknek számára — nem jut hely. Csupa alá­
zatos, görnyedthátu ember. Aki belép a menhely fa­
lai közé, annak a lelke egyszerre megtelik szolgai 
alázattal, fólszegen, lomha léptekkel vánszorog a fel-

most csak az az egy a fontos, hogy fedél alá jus­
son. A szoba ablakait hideg szél zörgeti meg. Az3 
üveglapokon végiggörögnek a kerti fákról lehulló1 
levelek. A rendőr igenlöleg bólint a fejével. Istenest 
felveszik, hiszen itt emberek dörtlenek emberek pilla­
natnyi sorsa felett. És Istenesen látszik, hogy már 
napok óta nem alszik. Mint az üldözött vad, alig tud 
a lábán állni. Egészen bizonyos, hagy reggelig sen- i 
ki sem fogja háborgatni.

Fehér szakállu, szelíd arcú aggastyán lép fi 
szobába. A gondnok nem kérdez tőle semmit.

— Mehet aludni bátyám! — szól hozzá, azután ' 
felém fordul és nehány szóval elmondja, hogy a 
menhelynek ez a lakója Nelken Ignác, 82 éves volt

(Oldal) | __________________________________ |

e g r i  k e r e s k e d ő ,  a k i  v a l a m i K o r  s o k s z o r o s  m i l l i o m o s  
v o l t .  T ö n k r e  m e n t .  I d e  j u t ó i t .

Egy szívbajos fiatalember is könnyűszerrel ke­
resztülesik a sorozáson. Mátz József 78 éves nap­
számos következik utána. Őt is felveszik. Éjjeli szál­
láshoz jut Ebei'stark Gusztáv, ampuíáltiábu katona 
is. Már huzamosabb idő óta lakik ugyan a menhe- 
lyen, de egy rokkant katona — magyarázza a gond­
nok — nem töltheti az utcán az éjszakát. Különös 
ember csoszog ezután az Íróasztal elé. Egy rongyok­
ba burkolódzott süketnéma, A gondnok siet a felvilá­
gosítással :

— Ez egy anonymus. Régi lakója a menháznak. 
Senki se tudja, hogy kicsoda, ö  maga sem. Okmánya 
nincs, a nevét nem tudja leírni. De vannak ennél ér­
dekesebb lakóink is. Nemrég halt meg a menhelyen 
rövid időközökben legnagyobb drámai színésznőink 
egyikének két fia. Az egyik rendőrkapitány volt Er­
délyben. a másik, ha jól emlékszem, közjegyző. Itt 
lakott nálunk a,z az ügyvéd is, aki néhány héttel ez­
előtt a villamos elé vetette magát. Idejár egy angol 
lord volt titkára is. Kilenc nyelven beszél. Itt szokott 
aludni egy híres építész, aki az egyik fővárosi lak­
tanyát építette, azután a Hermin néni, akinek csak a 
keresztnevét ismerjük, de tudjuk róla, hogy a maga 
idején korának egyik legismertebb színésznője volt. 
Sokat beszélt arról, hogy jól ismerte Vilmos csá­
szárt, I

Közben egymásután vonulnak fel a jelentkezők 
és nem telik bele tizenöt perc, a létszám teljes. Nincs 
több hely. Akik nem tölthetik az éjszakát a menhe­
lyen, a fiatalabbak és egészségesek, csendesen, zúgo­
lódás nélkül távoznak. Majd holnap talán rájuk ke­
rül a sor.

A rendőr elégedetlenül néz a fázósan kikullo­
gó emberek után.



— Szűz-százötven ember kerül igy naponta a 
flégy menhelyről az utcára, — mormogja halkan.

*— Hol töltik ezek az emberek az éjszakát? -*» 
kérdezzük.

A rendőr röviden válaszol:
— Az utcán, meg a kapuk alatt. Télén beássák 

jnagukat a hóba. Az jó meleget ad. Én is kikapar­
jam mán ilyen emberi; a Tisza Kálmán*!éren. Nyakig 
yolt beásva egy bokor tövében. Kért, hogy ne bánt­
sam, mert jó melege van. Csak úgy folyt róla az iz­
zadtság, mikor talpra állott, és csak akkor kezdte 
rázni a hideg, amikor a laktanya felé mentünk.

A menhely egyik hatalmas terme közben meg­
telt azokkal, akiket beosztottak éjjeli szállásra. A 
kietlen helyiségben priccs, priccs mellett. Csupasz 
fapriccsek. Semmi egyéb az egész szobában, amely­
ben bét-három kis. villany lámpa gyenge fénye áraszt 
ibsak némi világosságot. Itt-ott apró kis kékes láng­
virágok lobbanak fel a homályban. Gyufák serceg- 
nek, szürke pipafüst gomolygó íelhöíoszlányai úsz­
nak a párás levegőben. Az egyik priecsen egy ron­
gyos kis vézna emberke ül. Hallom, amint odaszól a 
szomszédjának: , .

— Még ez. a spelunka is milyen jó a fáradt em­
bernek éjszakára! — Azután végigterül kemény fek­
helyén, s lezárja a szemét. Már alszik is.

— Azelőtt, — szól hozzám a menhei.y gondno­
ka, —«.mindenki kapott egy tányér meleg köményma­
gos levest. De most ezt bizony meg kellett vonnunk 
tőlük. Százezer koronára volna szükség, ha az öt



téli hónapon á l estónk int rneley levest akarnánk adni fi 
a menhely száznegyven lakóiának. Honnan vegyünk j 
ennyi pénzt?-

A terem egyik, sarkában egy magas, halovány l 
arcú, szakállas ember könyvet olvas. A rendőr már 
a felvételnél felhívta erre az emberre a figyelmün­
két. Tikenöt-'husz év előtt elhagyta a felesége ' és 
azóta az> a mániája, hogy megölte az asszonyt. Be­
pillantok .a könyve, amelyet izgalmas érdeklődéssel 
lapozgat. Egy hóV ötlík a szemembe: Porzdnisev. A 
mániákus a Káyutzer-szoná-lát olvasta,.

A .menhely lakóinak javarésze már alszik, ,
. Az épület előtt egy rendőr halad el. A lépései 

tompán koppannak a képtelen utcán. Erősen esik az 
eső. A túlsó oldalon három fekete árnyék somfordái.
A vissza,ütasitottak. A rendőr megáll és kötelesség- 
szerüen átszól hozzájuk:

Ng ólálkodjanak itt. Menjenek haza! — 
Azután dönnyög valamit a bajusza alatt és folytatja 
az útját. A három árnyék lassan, nesztelen léptek­
kel elindul a Ivöztemetö-ut felé . . .

Halovány kontúrokban akartuk csak papírra 
vetni a vaggonok és a ¡menekültek tömegszállásainak 
lakóiról, szóló leírásunk után a hajléktalanok men- 
helyei lakóinak életét is. Hátha most, amikor ener­
gikus kormányakció folyik a téli ínség enyhítésére, 
akad az ő részükre is esténkint egy tányér kömény- 
magos levésre való és száz. csupasz priecs azok szá­
mára, akiknek ma nem jut hely éjjeli szállásra.
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